
Бешеные коровы

16апреля 1996 года гость по−
пулярного дневного телешоу
Опры Уинфри (Oprah Winfrey
Show) учредитель «Гуман−

ного общества Америки» Говард Лаймен
стращал обывателей ужасами «коровь−
его бешенства» и холокостом нацио−
нального животноводства. Рассказ о
скармливании буренкам протеина, вы−
работанного из отходов убиенных нака−
нуне сородичей, поверг многомиллион−
ную аудиторию в состояние шока.
Склонная к полноте и обманчиво про−
стодушная телеведущая, по привычке
глядя «не в ту» камеру, выдала сакра−
ментальную фразу: «It just stopped me
cold from eating another burger!»2.

Через две недели крупнейшие аме−
риканские производители говядины
подали на Опру Уинфри и Говарда
Лаймена в суд, предъявив иск на
10,3 миллиона долларов. По единодуш−

ному мнению экспертов, реальный
убыток американского животноводства
от произнесенной теледивой фразы
уже в первые дни составил 12 милли−
онов долларов. Через неделю цены на
мясо упали до самой низкой отметки за
последние 10 лет.

Спешу уверить читателей: если бы на
экране общенационального американ−
ского телевидения президента Билла
Клинтона, Мадонну и Шварценеггера
одновременно стошнило от «бигмака»,
разрушительный эффект даже от такой
физиологии не сравнился бы с пос−
ледствиями одной непринужденной
фразы, всего–то и усиленной, что брез−
гливой гримаской на идеально круглом
личике Опры Уинфри. Почему? Да пото−
му, что Опра Уинфри — это Величайший
Шаман современной Америки. Колос−
сальное влияние на нацию, оказывае−
мое этой пятидесятилетней афроамери−
канкой, превышает совокупное воздей−

ствие Церкви и Голливуда. Политики,
ученые, поэты и прочая мелкая шушера,
разумеется, вообще не в счет. 

Неужели такое возможно? В Амери−
ке? На родине полковника Чарльза Лин−
ча и бравых хлопцев из «Ку−клукс−кла−
на»? Представьте себе — возможно. О
феномене первой американской черно−
кожей миллиардерши, самой влиятель−
ной шоувумен в мире — наш рассказ.

Королева Души
Îïðà Óèíôðè, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, îêàçûâàåò áîëüøåå
âëèÿíèå íà êóëüòóðó, ÷åì ëþáîé ïðåçèäåíò óíèâåðñèòåòà,
ïîëèòèê èëè ðåëèãèîçíûé äåÿòåëü, çà èñêëþ÷åíèåì, ìî−
æåò áûòü, Ïàïû Ðèìñêîãî.

Æóðíàë «Vanity Fair», 1994 ã.

Сильнее всего в Опре Уинфри потря−
сают масштаб и мистическая универ−
сальность ее проникновения в самые ин−
тимные уголки общественной жизни
Америки. Преуспевающая бизнес−леди,
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Макумба1

озабоченной нации
Сергей Голубицкий

Äîâîëüíî ñòðàííî íå çàìå÷àòü ðàçíèöû ìåæäó óìåíè−
åì îòïðàâëÿòü ëþäåé íà Ëóíó è ïðèâû÷êîé íîñèòü
êîñòî÷êó â ñîáñòâåííîì íîñó.

Óèëüÿì À. Ãåíðè. «Â çàùèòó ýëèòèçìà»



популярная телезвезда, видный борец за
права детей, женщин и национальных
меньшинств — все это в Опре дело деся−
тое. Как подметила Патриция Селлерс в
экстатическом панегирике на страницах
«Fortune»: «Опра — Королева Души. Ес−
ли вы не в состоянии этого понять, то,
скорее всего, вы — мужчина, поэтому си−
дите спокойно и слушайте внимательно». 

Точнее не скажешь: свое влияние
Опра распространяет не через головы, а
через сердца соотечественников. Да что
там соотечественников: дневное шоу те−
ледивы транслируется в 112 странах ми−
ра, ее ежедневная аудитория — 22 мил−
лиона человек плюс 2 миллиона читате−

лей журнала «О», плюс 15 миллионов
посетителей веб−сайта www.oprah.com.
При этом вся многомиллионная биомас−
са — не праздно любопытствующие зе−
ваки, а фанатично преданная паства, го−
товая ринуться за своим поводырем в
огонь и воду. Знаете, как Опра Уинфри
величает свое телешоу? Ministry — «ду−
ховная миссия».

И все же гарантом вездесущности
Опры Уинфри выступает финансовый
успех ее империи. Компания Harpo
Productions3, учрежденная Опрой в 1986
году практически единолично4, трудо−
устраивает 250 человек (70% сотрудни−
ков — женщины) и контролирует пыш−
ный букет высокодоходных проектов:
! The Oprah Winfrey Show — ежеднев−
ное послеобеденное телешоу, 16 лет
подряд (!) занимающее первое место в
национальном рейтинге популярности.
Доход — 350 миллионов долларов в год;
! O The Oprah Magazine — глянцевый
журнал, ласково называемый Опрой
«Учебником персонального роста».
«О» — самый успешный в коммерчес−
ком отношении издательский проект в
истории. В то время как большой удачей
считается выход журнала на себестои−

мость к пятому году существования,
журнал Опры принес доход в $140 млн
уже через год после запуска5. Уникаль−
ная особенность «О»: на обложках всех
его номеров непременно красуется ра−
дующаяся жизни учредительница;
! Harpo Studios — киностудия, специа−
лизирующаяся на выпуске полномет−
ражных фильмов и сериалов. Доход: 4–6
миллионов долларов в год;
! Oxygen Media — кабельный телека−
нал для женщин, совместное предпри−
ятие Опры (25%) и Джеральдины Лей−
борн (75%). Ретранслирует архивные
выпуски The Oprah Winfrey Show и выда−
ет в эфир эксклюзивное шоу так назы−

ваемого «свободного» формата — Oprah
After The Show (по пятницам и субботам),
в котором Королева Души в расслаблен−
ном состоянии (меньше макияжа и конт−
роля за языком) препарирует свои тра−
диционные темы: «Знаменитости», «Дом
и кулинария», «Тело и душа», «Челове−
ческие взаимоотношения» и — разуме−
ется! — «Духовная жизнь и личность»;
! Dr. Phill Show — телевизионное шоу
давнего приятеля Опры, юриста Филла
МакГро;
! O At Home — приложение к журналу
«О», повествующее о прелестях домо−

водства: от правильного выбора кухон−
ного половичка до древнекитайских
способов черенкования гортензий;
! Oprah’s Books Club — книжный клуб
Опры, занимающийся формированием
читательских симпатий, популяризацией
авторов и продажей книг онлайн (по до−
говору с Amazon.com). По мнению ана−
литических книгоиздательских агентств,
Oprah’s Books Club сегодня — это самый
влиятельный фактор книжного рынка
США. Любая книга, попавшая в «список
Опры», мгновенно становится нацио−
нальным бестселлером и гарантирован−
но расходится тиражом в миллион эк−
земпляров; 
! Oprah & Friends — спутниковый ра−
диоканал , запланированный к выпуску в
сентябре 2006 года. Компания XM Satel−
lite Radio заплатила Harpo Productions за
трехлетний контракт на поставку кон−
тента $55 млн. За это Опра должна по−
являться в эфире лишь 30 минут в неде−
лю, все остальное время развлекать ра−
диослушателей будет свита Королевы
Души (те самые «Friends»);
! Oprah’s Angel Network — благотвори−
тельное подразделение, собирающее
под лозунгом «Open Your Heart And
Give»6 деньги у сердобольной публики на
строительство школ в Африке, обуст−
ройство жертв урагана «Катрина» и
приобретение лекарств для больных
СПИДом. При внимательном рассмотре−
нии Oprah’s Angel Network представляет−
ся самым доходным проектом финансо−
вой империи Опры Уинфри, поскольку
косвенные дивиденды, укрепляющие
имидж Королевы Души, на порядок пре−
вышают любые административные рас−
ходы7. 

Теоретически в рамках традицион−
ной американской парадигмы наличие в
кармане больших денег само по себе
уже обеспечивает солидный социаль−
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"Гарантом вездесущности Опры Уинфри
и ее жизненного оптимизма выступает
прежде всего финансовый успех
колоссальной империи, умело
построенной вокруг личного брэнда.

1 Ìàêóìáà — êóëüò äðåâíèõ àôðèêàíñêèõ áîãîâ, ïî−
äîáíûé âóäó. Æðåö ìàêóìáà (éîà) âõîäèò â òðàíñ, âî
âðåìÿ êîòîðîãî åãî òåëîì îâëàäåâàåò ïîëóáîã, èçâåñò−
íûé ïîä èìåíåì Ñòàðîãî ×åðíîãî Ðàáà. Ñèëà, ïîëó÷åí−
íàÿ îò ýòîãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî ñóùåñòâà, èñïîëüçóåò−
ñÿ äëÿ èñöåëåíèé è ïðîðî÷åñòâ.
2 «×òîáû ÿ êîãäà–íèáóäü åùå ñúåëà õîòü îäèí ãàìáóð−
ãåð!» (Àíãë.)
3 Harpo — ýòî cëîâî Oprah, ïðî÷èòàííîå çàäîì íàïåðåä.
4 91% ïðèíàäëåæèò Îïðå Óèíôðè, 9% — Äæåôôó
Äæåêîáñó.
5 Ïåðâûé íîìåð óâèäåë ñâåò â 2000 ãîäó.
6 «Ðàñïàõíè ñâîå ñåðäöå è ïîäàé» (Àíãë.).
7 Äåíüãè, ñîáðàííûå Oprah’s Angel Network, ïîëíîñòüþ
èäóò íà áëàãèå äåëà — ðàñõîäû êîìïàíèè Îïðà ïîêðûâà−
åò èç ñâîåãî êàðìàíà.

Ëþáàÿ êíèãà, ïîïàâøàÿ â «ñïèñîê Îïðû»,
ìãíîâåííî становится бестселлером 
и расходится миллионным тиражом 



ный вес и толику общественного влия−
ния (прямо пропорционального размеру
банковского счета). Та же традиционная
парадигма, однако, налагает четко вы−
раженные ограничения на глубину вли−
яния богатого человека на своих менее
удачливых соотечественников: деньги
делают их обладателей ролевыми геро−
ями, но никак не духовными пастырями.
Если бы Опра Уинфри была просто
миллиардершей и модной телеведущей,
то родители указывали бы своим от−
прыскам на нее пальцем и говорили:
«Смотри, чего добилась эта замеча−
тельная черная женщина! Будь трудо−
любивой умницей и заработаешь столь−
ко же!» В реальности происходят про−
цессы совершенно иные: гигантский
срез американского общества рас−
сматривает шоу Опры не просто как
развлечение, а как прямое руководство
к действию. Формула ролевого героя:
«Делай жизнь с меня!», формула духов−
ного пастыря (и Опры!): «Делай жизнь,
как учу я!» 

Глубина влияния Опры Уинфри мно−
гократно усиливается эмоциональной
интенсивностью: ее поклонники — паст−
ва не просто послушная, но еще и фа−
натично преданная, слепо уверенная в
непогрешимости суждений Королевы
Души. Между тем эти суждения, если от−
бросить гипнотический морок очарова−
ния Опры, в большинстве случаев ба−
лансируют между тоскливой зауряднос−
тью и воинственной некомпетентностью.
Чего стоит одна лишь рекомендация,

данная Опрой книге Джеймса Фрея
«Миллион мелких кусочков»! 

26 октября 2005 года в дневном шоу,
озаглавленном «Человек, который оста−
вил Опру без сна на всю ночь», Короле−
ва Души со слезами на глазах зомбиро−
вала аудиторию: «Я никогда не читала
ничего подобного. Мы все в Harpo сей−
час читаем Джеймса Фрея. Читаем до
глубокой ночи, а утром спрашиваем друг
друга: ты на какой странице остановил−
ся? Я вот сейчас плачу, и вся моя семья
Harpo тоже плакала, потому что нам всем
эта книга очень и очень понравилась!» 

Литературный критицизм такого вот
уровня вывел чудовищную поделку Фрея
на первое место в престижнейшем спи−
ске «The New York Times», где она про−
держалась 15 недель, разойдясь тира−
жом в три с половиной миллиона копий!
Речь идет о 500–страничной лабуде, в
которой автор делится «автобиографи−
ческими» подробностями того, как он
сидел в тюрьме, обнюхивался кокаином
и играл в жмурки со СПИДом, совокуп−
ляясь с пьяными проститутками. Жуткие
«страдания» Фрея, отвергнутые понача−
лу 18−ю издательствами и лишившие
сна Опру Уинфри, оказались на повер−
ку — в результате дотошного журна−
листского расследования — полнейшей
фикцией: нигде Фрей не сидел, в короб−
ках не ночевал и никого не насиловал.
Весь сюжет был целиком высосан из
пальца и придуман для обогащения. 

Все это, однако, не имеет ни малей−
шего значения. Подобно британскому

агенту Джеймсу Бонду, обладавшему
лицензией на убийство, Опра Уинфри
получила лицензию на зомбирование
нации. Какую бы глупость ни выдавала
Королева Души, гигантские легионы
«опраклонов» с готовностью последуют
любой ее рекомендации или призыву. 

Кпелле1

Åñëè âàì íå íðàâèòñÿ Îïðà, çíà÷èò, ñ âàìè íå âñå â ïîðÿäêå.
Äåâèöà Êåëëè Êóê, 24 ãîäà, Íüþ–Éîðê

Несовершеннолетняя Вернита Ли
случайно полюбила Вернона Уинфри, в
результате чего 29 января 1954 года по−
явилась на свет будущая Королева Ду−
ши. Казус вышел в деревне Косцюшко,
штат Миссисипи, — сердце уникального
американского симбиоза христианской
церкви и африканских мистических
культов в духе вуду и макумбы: обстоя−
тельство немаловажное для нашей ис−
тории.

Внебрачное дитя назвали библейс−
ким именем Орпа2, однако повивальная
бабка перепутала буквы, когда вносила
запись в реестр. Чтобы ничего не вы−
марывать, решили оставить как есть. 

Выполнив детородную миссию, папа
Вернон и мама Вернита мгновенно
растворились в дальних городах и ве−
сях, а Опра прижилась на ферме у ба−
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!Благодаря Опре Уинфри 
500−страничная лабуда Джеймса Фрея

вышла на первое место в списке 
«The New York Times» и разошлась тиражом

в три с половиной миллиона копий!



бушки. Бабушка владела только двумя
аргументами воспитания: ивовой роз−
гой и Библией, которую всякую сво−
бодную минуту зачитывала Опре. Опра
запоминала тексты наизусть, а затем по
памяти цитировала их курам и индюкам
в огороде — своим единственным то−
варищам.

Когда Опре исполнилось шесть лет,
бабушка притомилась, вычислила Вер−
ниту и сбагрила ей внучку. Оказавшись
у матери, та полностью повторила ее
биографию: пила, курила, гуляла на−

пропалую, даже имитировала воору−
женное ограбление собственного дома
для того, чтобы украсть сумку родитель−
ницы (очень хотелось купить модные
солнечные очки!). После очередной се−
мейной драки Опра сбежала из дому
(1967 год), была поймана полицией и
распределена в колонию для несовер−
шеннолетних. На счастье, там не оказа−
лось свободных коек, и Опру перепра−
вили на постоянное проживание к отцу.
В четырнадцать она родила, но ребенок
умер через две недели. 

Опра повзрослела и волевым усили−
ем обрубила бесшабашный этап своей
жизни. Ораторский талант, отшлифо−
ванный в глубоком детстве перед кура−
ми, полностью предопределил карьеру
девушки: она выступала с пламенными
проповедями на воскресных церковных
сходках, вела передачи на школьной
радиостанции, участвовала в драм−
кружках. 

В 1970 году Опра выиграла свой пер−
вый конкурс красоты — «Мисс Пожар−
ная»3, дала интервью WVOL, местной
радиостанции Нашвилла, произвела
впечатление и получила приглашение
работать диктором послеобеденных но−
востей. Затем — победа на втором кон−
курсе («Мисс Черная Теннесси»), госу−
дарственная стипендия и поступление
на факультет речевых коммуникаций и
исполнительского искусства Универси−
тета штата Теннесси.

1976 год — диплом, переезд в Балти−
мор и работа в отделе новостей телера−
диоканала WJZ–TV. Первый опыт ток−
шоу — совместное с Ричардом Шером
ведение эфира в программе «Baltimore
is Talking». На этом месте Опра задер−
жалась на долгие семь лет. 

В 1983 году генеральный менеджер
WLS−TV, чикагского подразделения ABC
(American Broadcasting Company), вни−
мательно изучил видеокассету с запи−

сью программы Опры, пытаясь понять,
почему рейтинг этой никому не извест−
ной ведущей превосходит в Балтиморе
рейтинг главной звезды национального
масштаба Фила Донахью. «Pure Ma−
gic!»4 — подумал босс из Чикаго, так и
не разгадав тайную механику успеха
Опры, однако дальновидно переманил
будущую звезду к себе на канал.

В январе 1984 года Опра Уинфри пе−
ребралась в Чикаго, получила на руки
низкорейтинговое утреннее ток−шоу
«A.M. Chicago» и за месяц вывела его на

уровень программы Фила Донахью. Еще
через три месяца Опра обошла Фила. В
сентябре 1985 года программу пере−
именовали в «The Oprah Winfrey Show» и
довели вещание до полного часа. Разъ−
яренный Донахью упаковал чемоданы и
переехал в Нью−Йорк. 

Еще через месяц подписку на шоу
Опры оформили телеканалы 120 горо−
дов Америки. Год спустя Опра занимала
уже третье место в рейтинге всех аме−
риканских телепередач, уступая лишь
«Колесу фортуны» и «Опасности» с 10−
миллионной аудиторией из 192 городов
США. 

Важнейшим решением в карьере
Опры Уинфри стал отказ от работы по
личному трудовому соглашению с теле−
визионным каналом (общепринятая
практика) и создание в 1986 году (по
наводке Джеффа Джекобса) собствен−
ной фирмы Harpo Productions. Этот шаг
позволил Опре осуществлять полный
контроль над передачей и заключать
наиболее выгодные сделки с регио−
нальными станциями и кабельным теле−
видением, тогда как ABS, не являясь
больше работодателем Опры Уинфри,
был вынужден приобретать интеллекту−
альный продукт на условиях Harpo Pro−
ductions.

Все последующие достижения Опры
в деловом отношении представляют со−

бой лишь закономерное наращивание
преимуществ, полученных после удач−
ного юридического самоопределения.
Достижения эти, однако, никоим обра−
зом не проясняют ситуацию с мистичес−
ким влиянием Опры на аудиторию, осо−
бенно с учетом чрезвычайно широкого
социального спектра поклонников Ко−
ролевы Души. Легион «опраклонов» по−
полняют не только 150−килограммовые
жертвы fast food из низших слоев обще−
ства, но и вся без исключения элита
шоу−бизнеса, «социалиты»5, тихая бра−
тия нуворишей–миллионеров, а заодно с
ними и интеллектуалы–нонконформисты
вроде «главного врага Буша», режиссе−
ра Майкла Мура, заявившего на полном
серьезе в своей последней книге6 о не−
обходимости выдвижения Опры Уинфри
в президенты Соединенных Штатов
Америки7.

Йоа8

ß ïûòàëàñü îïóñòîøèòü ñåáÿ è ïîçâîëèòü äóõó Ñåò9 ïîñå−
ëèòüñÿ âî ìíå. Êàæäîå óòðî ïåðåä ñúåìêàìè ÿ çàæèãàëà
ñâå÷è è ïðîèçíîñèëà èìåíà ýòèõ ðàáîâ. Êàæäûé äåíü ÿ
ìîëèëàñü íàøèì ïðåäêàì.

Îïðà Óèíôðè

Формат журнальной статьи не по−
зволяет даже приблизиться к рассмот−
рению главной составляющей темы, а
именно: является ли влияние Опры
Уинфри злом или добром? Наносит она
непоправимый вред многомиллионной
аудитории или, напротив, сеет «свет−
лое, чистое, доброе»? Также за кадром
останется мой любимый вопрос: «Quo
bono?10». Так что ограничимся опреде−
лением природы и основными характе−
ристиками влияния Опры Уинфри. 

Начну с самой ценной для читателей
«Бизнес−журнала» констатации факта:
грандиозный финансовый успех Опры
Уинфри основан полностью на персо−
нификации ее проекта. Главный товар
Опры — сама Опра. По этой причине
совершенно неважно, какую книгу на−
писал Джеймс Фрей — хорошую или
плохую, — главное, что ее похвалила
Королева Души. Персонифицирован−
ный проект оставляет широкое поле
для маневров, поскольку коммерция не
зависит напрямую от качества товара,
а лишь — от ценности в глазах покупа−
теля самого продавца. Опра — прода−
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1 Â 2006 ãîäó Îïðà Óèíôðè ïðîøëà ñïåöèàëüíûé òåñò ãåíåòè÷åñêîé ãåíåàëîãèè, êîòîðûé îïðåäåëèë, ÷òî ïî ìàòåðèí−
ñêîé ëèíèè îíà âîñõîäèò ê ïëåìåíè Êïåëëå, ïðîæèâàþùåìó íà òåððèòîðèè Ëèáåðèè.
2 Â ðóññêîé òðàäèöèè — Îðôà, ìîàâèòÿíêà, æåíà Õèëåîíà (Êíèãà Ðóôè, 1—4).
3 Miss Fire Prevention — ïîïóëÿðíûé â Àìåðèêå êîíêóðñ, îðãàíèçóåìûé ìåñòíûìè îòäåëåíèÿìè Àññîöèàöèè ïîæàðíûõ.
4 ×èñòàÿ ìàãèÿ! (Àíãë.)
5 Socialite — ëèöî, çàíèìàþùåå âèäíîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå (Àíãë.).
6 «×óâàê, ãäå ìîÿ ðîäèíà?» (Dude, Where’s My Country?)
7 Îò ñåáÿ äîáàâëþ: ñëàäêàÿ âûøëà áû ïàðî÷êà — Îïðà Óèíôðè è Êîíäîëèçà Ðàéñ! 
8 Éîà — æðåö ìàêóìáû, âûïîëíÿþùèé ðîëü ìåäèóìà: «Ó áîãîâ íåò òåëà, è ìû îäàëæèâàåì èì ñâîå. Áîãè âñåëÿþòñÿ â
ëþäåé, êîòîðûå âïàäàþò â òðàíñ. Ñòàòü ìåäèóìîì íåïðîñòî. Éîà — ìû òàê èõ íàçûâàåì — äîëæíà ïðîéòè î÷èùåíèå.
Îíà (÷àùå ýòî æåíùèíû) ïîëãîäà æèâåò â òåðüåðî, åñò òîëüêî íî÷üþ è âñåãäà ìîë÷èò. Êîãäà éîà â ïåðâûé ðàç âïàäàåò â
òðàíñ, ìû ïîäíîñèì ê åå ðóêå ñâå÷êó. Åñëè îæîãà íåò, îíà ïðîøëà ýêçàìåí.
9 Ñåò — ãåðîèíÿ ðîìàíà Òîíè Ìîðèèñîí «Íåíàãëÿäíàÿ», ðàáûíÿ, â äóøå êîòîðîé ïîñåëèëñÿ äóõ óìåðøåé äî÷åðè. Îï−
ðà Óèíôðè ýêðàíèçèðîâàëà êíèãó, è ñàìà èñïîëíèëà ðîëü ãåðîèíè.
10 Êîìó ýòî âûãîäíî? (Ëàò.)

Êàðüåðó Îïðû Óèíôðè îïðåäåëèë опыт
публичных выступлений перед курами,
îòøëèôîâàííûé åùå â äåòñòâå



вец наивысшего разряда, поэтому
вольна продавать любую посредствен−
ность — от липовых «автобиографий»
до чахлых малолитражек: на одном из
своих шоу Опра Уинфри подарила
зрителям, присутствовавшим в студии,
267 седанов «Понтиак G6», разумеет−
ся, за счет производителя. За скром−
ные $7,8 млн, потраченных на акцию,
«Понтиак» добился 600% увеличения
посещаемости своего сайта, а в офи−
сах дилеров наутро выстроились оче−
реди желающих приобрести «машину,
как у Опры»!

Формула «успеха через персонифи−
кацию» вытекает напрямую из мифоло−
гической природы проекта Уинфри.
Миф — единственный язык, доступный
пониманию широких народных масс. Не
наука, не искусство — один лишь миф,
эксплуатация которого позволяет воз−
нестись к невообразимым коммерчес−
ким высотам. Вот три составляющих ус−
пешной мифологии:
! мифологический герой (каковым, не−
сомненно, является и Опра) сначала
убеждает себя в собственной исключи−
тельности, затем отождествляет себя с
кем–то великим и под конец преиспол−
няется пламенной верой в собственную
миссию. Опра Уинфри отождествляет
себя с волшебными духами своих неко−
гда порабощенных предков, с которыми,

по собственному ее признанию, посто−
янно общается, проникаясь мудростью,
долготерпением и неодолимым желани−
ем сражаться за права всех репресси−
рованных групп — сексуальных и наци−
ональных меньшинств, женщин и детей.
Одержимость духами позволила амери−
канским клерикалам приписать Уинфри
к служителям сатаны и движению «New
Age», однако, на мой взгляд, корни Ко−
ролевы Души — в магических культах
макумбы и вудуизма, чей волшебный
замес с христианством она впитывала
все детство в топях миссисипских болот.

! Переживания мифологической паст−
вы возникают из жгучей потребности
компенсировать то, чего люди лишены, и
из представления о возможности такой
компенсации. Эта компенсация возмож−
на только в образе мифологического ге−
роя, который, с одной стороны, непре−
менно должен быть таким же простым,
как и человек масс, с другой — обладать
выдающимся преимуществом. Опра —
идеальный кандидат на роль такого ми−
фогероя в современном мире. Ее «при−
земленная» биография являет собой
образец «селфмейдмена», ее достиже−
ния — колоссальное состояние в полто−
ра миллиарда долларов — идеально
совпадает с представлением американ−
цев  о выдающемся достижении в жизни
и преимуществе!

! Общение между мифогероем и его
паствой непременно проходит на ирра−
циональном уровне. В проповедях и
сессиях массового зомбирования Опры
Уинфри вместо логики задействованы
исключительно эмоции и язык, апелли−
рующий не к разуму, а к сердцу. Лучшая
иллюстрация — «словарик»  понятий
наиболее часто употребляемых Опрой:
«thought provoking» («заставляющий за−
думаться»), «inspired the world to become
better people» («вдохновил людей на то,
чтобы стать лучше»), «issues close to her
heart» («вещи в жизни, близкие ее серд−
цу»), «personality and natural ability»
(«индивидуальность и врожденные та−
ланты»), «self–esteem» («чувство соб−
ственного достоинства»). 

Последнее — краеугольный камень
всей проповеди Опры Уинфри, отворя−
ющий сердца многомиллионной паствы.
Еще 40 лет назад Энди Уорхолл сфор−
мулировал центральный лозунг обыва−
тельского вожделения: «Каждый чело−
век должен иметь 15 минут личной сла−
вы». И пока даже самые грандиозные
посредственности мира будут настойчи−
во требовать себе эти минуты, Опра с
готовностью будет их предоставлять:
! убеждая каждую женщину, что дан−
ную ей от рождения красоту не в силах
изуродовать никакие центнеры бигма−
ковских жировых отложений;
! заверяя конченого наркомана в воз−
можности скорого чудесного исцеления;
! раздавая малолитражки нуждаю−
щимся «голубым воротничкам»;
! рекламируя книжки бездарных авто−
ров вперемешку с Габриелем Гарсиа
Маркесом и Львом Толстым;
! перераспределяя миллионы долла−
ров нуворишей на тетрадки и мячики
африканским деткам! "
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Ìèô, à âîâñå íå íàóêà èëè èñêóññòâî, — 
âîò единственный язык, доступный
пониманию широких народных масс


