
«Что за чепуха?! — возмутится
читатель. — Какой�то Голт, Ат�
лант… Да и Рэнд эта — откуда

взялась?» Когда три года назад я впервые
услышал это имя, то подумал точно так
же. Тем более что услышал его в неверо�
ятном контексте: Библиотека Конгресса
США провела обширный социологичес�
кий опрос, пытаясь определить, какая
книга оказывает самое глубокое влияние
на американцев. Первое место, разуме�
ется, заняла Библия, а вот второе… «Ат�
лант расправил плечи»! Глазам своим не
поверил. Что же это делается?! Вроде бы
дипломированный филолог, да чего уж
там — кандидат наук, и специализация
подходящая — современная романная
поэтика, а ни о какой Айн Рэнд за сорок
лет жизни слыхом не слыхивал. Что за
наваждение?

Дальше — больше: узнаю, что Айн Рэнд,
оказывается, не просто американская, а
русская американская писательница! На
сайте Рунета, посвященном творчеству и
пропаганде ее идей (www.aynrand.ru), так
и сказано: «Атлант расправил плечи»
(«Atlas Shrugged») — роман нашей великой
соотечественницы Эйн Рэнд (Ayn Rand),
эмигрировавшей в США в середине 20�х
годов». 

Стал расспрашивать подряд своих аме�
риканских друзей и приятелей: так оно и
есть! Во�первых, практически все не только
слышали о Рэнд, но и зачитывались ее кни�
гами; во�вторых, все знают, что это «Russian
Writer». 

Чем больше я углублялся в биографию
и творчество Рэнд, тем удивительней ста�
новились открытия. Ежегодно в мире ее
книги издаются тиражом более полумил�
лиона экземпляров. Всего набежало 25
миллионов! Свой первый бестселлер (ро�
ман «Источник») Рэнд опубликовала в 1943
году. «Атлант» вышел в 1957�м. Казалось
бы: пора успокоиться и забыть. Куда там!

Интерес к книгам Рэнд с тех пор не только
не угасает, но и усиливается чуть ли не в
геометрической прогрессии. 

Однако какими бы впечатляющими ни
казались эти цифры, они не в силах пере�
дать меру влияния, которое оказывает Рэнд
на наших современников. Ладно бы — речь
шла о рядовых читателях: неведомых сту�
дентах, домохозяйках и безобидных ин�
теллигентах. Так нет же: на книгах Рэнд вос�
питывается уже третье поколение деловой
и политической элиты. Достаточно сказать,
что Алан Гринспен, бессменный (с 1987 го�
да) председатель Федеральной Резервной
Системы США, человек, задающий тон в
финансово�экономической жизни страны
(а, может, и всего мира), по единодушно�
му мнению, считающийся второй самой
влиятельной фигурой в государстве (после
хозяина Белого Дома), долгие годы был
членом «Коллектива» — кружка Айн Рэнд,
ее последовательным учеником и почита�
телем. Для Хиллари Клинтон Рэнд — при�
мер для подражания. Сегодня даже
Джордж Буш�младший выстраивает свою
внешнюю политику в полном соответствии
с идеями загадочной литераторши. Не ве�
рите? Тогда как вам такой пассаж из интер�
вью, которое Айн Рэнд дала журналу
«Плейбой» в 1964 году?

«Плейбой»: Вы сказали, что сегодня лю�
бая свободная нация имеет моральное
право, если не обязательство, напасть на
Советскую Россию, Кубу или любой другой
«рабский загон для скота». Это так?

Айн Рэнд: Совершенно верно. Тотали�
тарное государство, нарушающее права
своих граждан, находится вне закона и не
смеет заявлять о собственных правах.

Сразу видно, что Милошевич и Саддам
мало времени уделяли современной аме�
риканской литературе. Нам же остается со�
гласиться с журналом «Ньюзуик», давшим

меткое определение беспрецедентного
влияния Айн Рэнд на общественно�полити�
ческое поле страны: «Она — повсюду». 

Похоже, однако, что одной Америкой
дело не закончится. 25 апреля 2000 года на
презентации русского перевода «Атланта»
экономический советник Президента РФ
Андрей Илларионов заявил, что Айн Рэнд,
«один из крупнейших писателей ХХ века и
один из крупнейших философов ХХ века»,
является его кумиром. На вопрос журнали�
ста: «А вы Владимира Путина познакоми�
ли? Или, может быть, он уже знаком с этой
книгой («Атлант расправил плечи» —
С. Г.)?», Илларионов ответил: «Книжка сто�
яла в личной библиотеке Президента Рос�
сийской Федерации еще до того момента,
как я оказался советником Президента». 

Наконец, кульминация: узнаю, что груп�
па влиятельных почитателей творчества
Айн Рэнд ведет активное лоббирование
Думы и властных структур на предмет
включения книг «нашей великой соотечес�
твенницы» в обязательную программу
средней школы. Полагаю, читатель доста�
точно заинтригован, чтобы, наконец, разо�
браться: кто же такой этот Джон Голт? А за�
одно — и Айн Рэнд. 

Русский Дао
Вы жметесь к ближнему, 
и для этого есть у вас прекрасные слова. 
Но я говорю вам: ваша любовь к ближнему 
есть ваша дурная любовь к самим себе.

Фридрих Ницше

Айн Рэнд попала в Америку в возрасте
21 года вполне сформировавшейся девуш�
кой, поэтому разумно предположить, что
основополагающие идеи своего творчества
она черпала из кладовой знаний и жизнен�
ного опыта, накопленных на номинальной
родине. Тем более удивительно, что в бес�
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Who is 
John Galt?

1

Сергей Голубицкий

Крест — это символ пытки. 
Я предпочитаю знак доллара — 
символ свободной торговли 
и свободного разума.

Айн Рэнд

Название нашего эссе позаимствовано из романа «Атлант расправил плечи»
американской писательницы Айн Рэнд. Книжка не шуточная — превышает по объему
«Войну и мир» ровно в полтора раза. Первую тысячу страниц различные персонажи 
в различных обстоятельствах постоянно спрашивают друг друга: «Кто такой Джон Голт?» 
И недоуменно пожимают плечами. За пятьдесят страниц до окончания Джон Голт 
все+таки материализуется и тут же становится главным героем. Что касается сюжета, 
то он напоминает развитие производственной темы в книжках социалистического
реализма. Со знаком минус.

1 Кто такой Джон Голт? (Англ.)



численных официальных и неофициаль�
ных биографиях российская страница
Рэнд, как правило, излагается в трех фра�
зах: родилась в Петербурге, решительно
отвергла революцию, эмигрировала в
США. За кадром при этом остаются прелю�
бопытнейшие события.

Зиновий Захарович Розенбаум, родом
из убогого штеттла Брест�Литовск, таки
прорвался сквозь черту оседлости, удачно
женившись на столичной красавице Анне
Борисовне Каплан, уроженке Санкт�Петер�
бурга. Зиновий Захарович много и упорно
трудился в фармацевтическом бизнесе и в
1912 году стал собственником перспектив�
ной аптеки на Знаменской площади в кон�
це Невского проспекта.

В этой замечательной семье и появи�
лась на свет 20 января 1905 года будущая
величайшая американская писательница
Айн Рэнд, по метрике — Алиса Зиновьевна
Розенбаум. Легенда гласит, что в шесть лет
Алиса самостоятельно научилась читать, а
в девять уже твердо решила стать профес�
сиональным литератором. 

Февральскую революцию Алиса встре�
тила с раскрытым сердцем. А вот Октябрь�
скую, по собственному признанию, не при�
няла. Сложно говорить об осознанном вос�
приятии действительности двенадцатилет�
ним подростком, хотя объективные пред�
посылки для вышеозначенной оценки бы�
ли: в Феврале довольно абстрактно лиши�

ли привилегий царя, а в Октябре вполне
конкретно у Зиновия Захаровича отобрали
аптеку — как говорится, две большие раз�
ницы. После конфискации Розенбаумы по�
дались в бега, стоит ли удивляться, что ди�
скомфорт кочевой жизни оставил неизгла�
димый отпечаток на политических воззре�
ниях юной Алисы?

Осенью 1918 года Зиновий Захарович
понял, что аптеку вернуть не получится,
махнул рукой и вывез семью на Украину.
Еще через полгода Розенбаумы подались в
Крым. Продвинутые биографы Рэнд любят
на основании крымского исхода проводить
параллель с семьей Набокова, тем более
что Алиса училась в Санкт�Петербурге в
женской гимназии вместе с Ольгой Набо�
ковой, сестрой писателя. Как пишет Алек�
сандр Эткинд: «Набоковы сумели, прода�
вая по пути драгоценности, вырваться в
Англию, а вполне обнищавшим Розенбау�
мам пришлось вернуться в Петроград». Ги�
потеза, мягко говоря, вздорная. Дело даже
не в драгоценностях (хорош был бы ком�
мерсант Зиновий Захарович, ежели не при�
берег про черный день пару�тройку золо�
тых кулонов в пузырьках из�под миксту�
ры!), а в оценке исторических перемен. Для
Набоковых власть большевиков была вла�
стью абсолютно инородной и чуждой, тог�
да как у Розенбаумов были все основания
воспринимать ее как кровную и близкую.
Потому�то Набоковы уплыли на корабле, а

семья Алисы на долгие годы осела в Евпа�
тории, благополучно пересидев диском�
форт гражданской войны.

Пока Алиса, внутренне негодуя на Со�
ветскую власть за отчуждение семейной
собственности, безмятежно довершала
среднее образование в евпаторийской
школе № 4, другая пламенная девушка Ро�
залия Самойловна Землячка�Залкинд от�
лавливала по всему Крыму недобитых бе�
лых офицеров, коих собственноручно и
расстреливала в затылок. Рука об руку с ин�
тернационалистом Белой Куном и чекис�
том Фельдманом Землячка ликвидировала
около 100 тысяч человек, за что и получила
весной 1921 года Орден Красного Знамени.
Аккурат в это же время Алиса Розенбаум
получила аттестат, и ее репрессированная
семья решила: пора ехать. Куда? Разумеет�
ся, назад, в Петроград! 

24 августа 1921 года Алиса поступила в
Петроградский государственный универ�
ситет. В том же году она впервые познако�
милась с книжками Фридриха Ницше, чье
влияние на свое творчество, заметное даже
невооруженным взглядом, всегда темпе�
раментно отрицала.
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�«Мир, которого ты так желаешь, может

быть завоеван, он существует, он реален,

он возможен, он твой. Но для того, чтобы

его завоевать, требуется полная

концентрация», — завещала Айн Рэнд.



Идеи великого немецкого философа
вызвали в неокрепшей душе Алисы ту бо�
лезненную дихотомию, от которой ей так и
не удалось избавиться до самой смерти. С
одной стороны, юная студентка ПГУ нена�
видела (до зубной боли и истерии!) боль�
шевиков за их «низкое» безродное проис�
хождение, преклонение перед тупыми на�
родными массами и презрение к человече�
ской личности. С другой, она тайно испы�
тывала восхищение перед Ubermenschli�
che2 замашками революционных героев,
особенно рельефно проявившимися в
«подвигах» доблестной ВЧК, затем ГПУ. Все
это неизбежно отлилось в некое сексуаль�
но�фрейдистское месиво, из которого за�
тем появились на свет творчество Айн Рэнд
и лежащая в его фундаменте философская
теория объективизма (термин придумала
сама писательница). Эти переживания по�
чти буквально легли в основу первого ро�
мана Рэнд «Мы, живые» (We The Living,
1936): история любви юной дворянки (sic!)
Киры Аргуновой (надо так понимать, про�
тотип самой Алисы) к Льву Коваленскому,
сыну расстрелянного царского адмирала, и
Андрею Таганову, следователю ГПУ (sic!). 

Всю американскую жизнь Айн Рэнд тща�
тельно загоняла в подсознание обратную

сторону своей катулловой («odi et amo»3)
дихотомии — восторженное преклонение
перед необузданной брутальностью боль�
шевизма. При этом она всячески подчерки�
вала свое категорическое неприятие боль�
шевистского коллективизма и небрежения
правами личности. В этом, кстати, кроется
причина, по которой имя Айн Рэнд всегда
находилось под строжайшим запретом в
Советском Союзе. Еще бы: ведь самая
большевистская (по ментальности и мане�
рам) общественная деятельница Америки
номинально числилась страшной антиком�
мунисткой и злейшим врагом Советской
власти! 

Теперь наиболее интересное: само по
себе двойственное восприятие большевиз�
ма Алисой Розенбаум явилось общим мес�
том для тех, кто подсознательно ощущал
внутреннюю близость к корням револю�
ции, однако по той или иной причине был
этой революцией отторгнут либо не нашел
в ней места. Поразительно другое: форма,
в которой состоялось «снятие» этого проти�
воречия в душе будущей бардессы «капи�
тализма без границ»4. Двадцатилетняя вы�
пускница Петроградского государственно�
го университета четко сформулировала для
себя главного врага и свято пронесла его
образ до конца жизни. Его атрибуты:
� коллективизм,
� альтруизм,
� мистицизм.

И хотя Айн Рэнд всегда утверждала, что
борется с большевизмом, не нужно иметь
семи пядей во лбу, чтобы догадаться: речь
идет о христианстве. Именно в христиан�
стве наиболее выразительно переплелись
идея самопожертвования (=альтруизм),
общинность (=коллективизм) и вера в чу�
десное (=мистицизм). Все, что написала
Айн Рэнд в своей жизни, каждая строчка
ее художественных книг, политических
памфлетов и популяризаторско�фило�
софских очерков пропитаны безгранич�
ной (поистине большевистской!) ненави�
стью именно к христианству, а уж затем,
подспудно, к коммунизму, тоталитаризму
и прочим «измам». 

После окончания факультета социаль�
ной педагогики Алиса Розенбаум поступи�
ла на сценарные курсы при Институте теат�
ра, музыки и кинематографии (ЛГИТМиК,
15 октября 1924 года) и одновременно глу�
боко задумалась об отъезде. Пишет Алек�
сандр Эткинд: «В 1926 году она подала до�
кументы на выездную визу, и ей повезло.
Через Ригу она добралась до Нью�Йорка.
Ей двадцать один год. Мать и отец Алисы
остались в отказе. Они умрут в Питере во
время блокады». Ни в каком «отказе» Зи�
новий Захарович и Анна Борисовна, конеч�
но же, не остались. Как не остались в «отка�
зе» и две младшие сестры Алисы: Наталья

и Элеонора. Просто Розенбаумы об эмиг�
рации даже не помышляли: бывший апте�
карь, в отличие от своей старшей дочери,
не бредил дворянским происхождением и
потому искренне полагал, что Советская
власть — его родная власть и лишь она спо�
собна защитить его от царских погромов и
белогвардейской ненависти. Сама же Али�
са свои подлинные намерения держала в
строжайшем секрете: визу ей дали не для
смены ПМЖ, а лишь для краткосрочной
поездки с целью навестить родственников
по материнской линии — Портных. 

Twelve Lashes5

Взгляните на нашу страну. Это самая благородная
страна в истории человечества. Страна величайших
достижений, величайшего процветания,
величайшей свободы. 
И эта страна возникла не на бескорыстном
служении, не на жертвенности, 
не на самоотдаче и не на альтруизме. 
Эта страна возникла на праве человека добиваться
счастья. Собственного счастья. Своего, и ничьего
другого. Частная, личная, эгоистичная мотивация. А
каковы результаты!

Айн Рэнд 

Уже поднимаясь в порту Гавра на борт
океанского лайнера «Де Грасс», Алиса зна�
ла наверняка: обратного пути не будет. Она
никогда не вернется из Америки в царство
красного христианского Хама. Между тем,
задача была не из легких: валюты в карма�
не — с гулькин нос, знание языка — ноль
(забавно, что до конца жизни Айн Рэнд го�
ворила по�английски с жутким акцентом),
виза всего на полгода, а эмигрантская кво�
та США исчерпана на семь лет вперед. Али�
са решила: если не удастся зацепиться, она
уедет в Мексику или Канаду, где будет тер�
пеливо дожидаться своего часа. Наивный
совет Портных — плюнуть на формальнос�
ти и жить себе спокойно без визы, как по�
ступают остальные, — Алиса отвергла с не�
годованием и отнюдь не романтическим
прагматизмом: «Я не собираюсь жить в
Америке нелегально. Когда�нибудь я стану
знаменитой, и это сразу же обнаружится».

Первым шагом на пути к завоеванию
нового мира стала смена имен. Алиса Ро�
зенбаум сгорела в печи как шкурка царе�
вны�лягушки, а на свет явилась божествен�
ная Айн Рэнд. Зачем она это сделала — не�
понятно. Официальная версия гласит, что
Алиса беспокоилась о безопасности остав�
шихся в СССР родственников. Может быть
и так, тогда почему вплоть до середины 
60�х годов она утаивала настоящее имя от
всех своих почитателей, сторонников и да�
же самых близких друзей? Утаивала бы и
дальше, если бы не дорылись дотошные
журналисты. Ну да бог с ними, с мотивами,
главное, что псевдоним идеально соответ�
ствовал всем литературным персонажам
будущей писательницы: они воинственны
и благородны, подчеркнуто нордического
типа и дворянского происхождения — на�
стоящие валькирии вагнеровского толка.
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2 сверхчеловеческими (нем.).
3 Первая строка стихотворения: «Ненавижу и люблю. Отчего же, может быть, спросишь? И сам не знаю, Но чувство
это внутри сжигает меня» (лат.).
4 Laissez�Faire Capitalism — так Айн Рэнд определяла свою идеальную модель государственного устройства.
5 Двенадцать ударов хлыстом (англ.).

�Вот он, величайший труд всех времен 

и народов. «Атлант» вышел в 1957�м.

Казалось бы: пора успокоиться и забыть.

Куда там! Интерес к книгам Рэнд усиливается

чуть ли не в геометрической прогрессии.



Впрочем, сравнение неудачное, поскольку
Айн Рэнд немецких композиторов ненави�
дела — не только Вагнера, но и Моцарта с
Бетховеном. Немецким философам тоже
досталось: Иммануила Канта она опреде�
ляла не иначе, как «первым хиппи в исто�
рии человечества».

С февраля по август Айн жила в Чикаго у
Портных, азартно хлопоча о продлении ви�
зы, после чего отбыла на устройство судьбы
в Голливуд. Фабрика Грез сразу же повер�
нулась к юной невозвращенке правильным
местом, не в пример легионам миловидных
старлеток, чьи судьбы порушились на Сан�
сет�бульваре. Это тем более невероятно,
что никакая смена имен не могла устранить
печальных изъянов внешности Айн: дефи�
цит талии, неевклидность конечностей, от�
сутствие бюста, подчеркнутое невротичес�
кой худобой и истероидным характером,
наконец, этот невозможный нос, доводив�
ший до исступления многие поколения
френологов�реакционеров. Оставались,
правда, глаза. О эти глаза Айн Рэнд, о кото�
рых написано столько восторженных вос�
поминаний! Лев Рокуэлл, президент Инсти�
тута Свободного предпринимательства:
«Это были глаза рептилии, способной убить
своим взглядом». Барбара Бранден, сорат�
ница и биограф писательницы: «Темные
глаза казались слишком большими для ее
лица. Прикрытые темными ресницами, они
излучали нечеловеческое напряжение мыс�
ли. Это были глаза существа, сотканного из
могущества ясновидения».

Вот эти глаза и запали в душу знамени�
тому режиссеру Сесилю ДеМиллю, кото�
рый уже на второй день (!) после приезда
Айн в Голливуд, заприметил девушку у во�
рот собственной студии. Сесиль пригласил
Айн в автомобиль, отвез на съемочную
площадку и через час предложил работу
сначала статистки, а затем сотрудницы сце�
нарного отдела.

Еще через три дня глаза Айн Рэнд про�
жгли сердце актера Фрэнка О’Коннора, за
которого она через три года вышла замуж.
Как счастливице удалось прожить в Аме�
рике два года, истекших с момента экспи�
рации визы до бракосочетания, — еще од�
на пикантная загадка из разряда «ей повез�
ло». Как бы там ни было, но 13 марта 1931
года она получила американский паспорт и
натурализовалась. 

В 1927 году студия ДеМилля закрылась,
и Айн пришлось перебиваться на должно�
стях официантки, продавщицы газетных
подписок, а затем костюмерши на студии
RKO Radio Pictures. Следующие шесть лет
энергичного вращения в киношной обойме
ушли на то, чтобы протолкнуть собствен�
ный сценарий. В 1932 году студия «Юни�
версал» купила «Красную пешку» (Red
Pawn) за полторы тысячи долларов (по се�
годняшним деньгам — 18 тысяч). И хотя
сценарий никогда не был запущен в произ�
водство, гонорара хватило на то, чтобы от�
казаться от наемной работы и целиком по�
святить себя профессиональной карьере

литератора. Разгуляться, правда, не полу�
чалось: с приходом Великой Депрессии ка�
рьера Фрэнка быстро сошла на нет, никог�
да больше не возродившись. До самой
смерти в 1979 году он оставался в тени сво�
ей великой супруги, довольствуясь ролью
управляющего семейным ранчо в Кали�
форнии и садовника�флориста. 

В 1936 году Айн Рэнд написала первый
роман — «Мы, живые». Ей опять повезло:
книжку опубликовало видное издательст�
во «Макмиллан». К сожалению, история
любви русской дворянки Киры, перегру�
женная антитоталитарным пафосом, не
нашла отклика в сердцах американского
обывателя. По иронии судьбы книгой за�
интересовались те, против кого она была
направлена: в 1942 году, в самый разгар
Второй мировой войны, роман «Мы, жи�
вые» экранизировали в фашистской Ита�
лии. Вышли сразу два фильма римской
студии «Скалара» — «Мы, живые» и «Про�
щай, Кира». 

Свое следующее произведение — анти�
утопическую повесть «Гимн» (1938) со
следами глубокого влияния Замятина и
Хаксли Айн Рэнд решила издать в Англии.
Увы, перемена места на результате не от�
разилась: творчество начинающей графо�
манки не задело струн и в сердцах интел�
лектуально�продвинутых жителей Альби�
она. 

Гениальность Айн Рэнд проявилась в
выводах, которые она сделала из первых
неудач: дело не в идеях, а форме! Ее новым
соотечественникам было совершенно на�
плевать на события в чужой и непонятной
России. Другое дело — сюжет американ�
ский. А мысли можно оставить без измене�
ния. Именно такой правильной книгой и
стал роман «Источник» (1943), принесший
Рэнд безграничную славу. 

Но каким же тернистым оказался путь к
звездам! «Источник» отклонили один за
другим 12 издательств! Впечатляет не
столько единодушие книжных бизнесме�
нов, сколько нечеловеческое упорство ав�
тора: это каким нужно обладать характе�
ром, чтобы 12 раз подряд проглотить оби�
ду, утереться и постучать в следующую
дверь? 12 ударов хлыстом — вот метафи�
зический корень феноменального успеха
и популярности Айн Рэнд. Они же — карт�
бланш на последующие безумства. Согла�
ситесь, публично подвергать остервене�
лой критике Иммануила Канта, не прочи�
тав при этом ни одного его произведе�

ния, — решиться на такое способен только
человек, испытавший унижение двенад�
цати ударов!

Тринадцатое издательство, «Боббс�
Меррилл», уже готово было присоеди�
ниться к 12 предыдущим и отправить «Ис�
точник» в мусорную корзину, однако тут лег
костьми Арчи Огден, молодой редактор,
который, собственно, и рекомендовал кни�
гу Рэнд к изданию. Он явился в кабинет ди�
ректора и заявил: «Если это не та книга, что
вам нужна, я не тот редактор, что вам ну�
жен!» Пафос самопожертвования Огдена
был столь романтичен, что директор усом�
нился в собственном литературном вкусе:
«Может, и в самом деле я что�то не пони�
маю?» Книга вышла, и литературные кри�
тики тут же подвергли роман испепеляю�
щему разносу. Зато рядовые читатели воз�
несли «Источник» до небес. Тираж по тем
временам был просто немыслимым: 100
тысяч экземпляров. Уже в конце 1943 года
Голливуд за 50 тысяч долларов выкупил

права на экранизацию. Айн Рэнд могла
больше не беспокоиться об обеспечении
старости.

Удивительная закономерность: при
жизни Айн Рэнд не было написано ни од�
ной положительной рецензии на ее книги!
Однако чем сильнее звучали обвинения в
графомании, дилетантстве, невежестве и
плагиате, тем лучше раскупались ее произ�
ведения.

После успеха «Источника» Айн Рэнд
взялась за написание главного труда сво�
ей жизни — романа «Атлант расправил
плечи». 3 миллиона 106 тысяч 261 знак —
один к одному! На создание исполинской
рукописи ушло 12 лет. Роман был опубли�
кован 10 октября 1957 года и с тех пор
прочно вошел в сокровищницу американ�
ской культуры. 

Вопреки уничижительным рецензиям и
неподъемному объему (1 168 страниц, на�
бранных мелким шрифтом) читатели вза�
хлеб упивались персонажами, сюжетом и,
самое главное, объективизмом — самос�
тийной философией писательницы. Повсе�
местно возникали кружки пламенных по�
клонников и пропагандистов идей Рэнд.
Активисты «ближнего круга» (того самого
«Коллектива») — Натаниэль и Барбара
Бранден — учредили специальный институт
(Nathaniel Branden Institute), спонсирую�
щий от океана до океана курсы и лекции по
объективизму. В конце 50�х в «Коллектив»
попал и будущий финансовый гений Аме�
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«Каждая политическая сила, стремящаяся поработить нацию, каждая реальная
или потенциальная диктатура испытывает потребность в существовании мень�

шинства, из которого делают козла отпущения, на которого возлагают всю вину за не�
удачи нации и которого используют для оправдания своих диктаторских замашек. 
В Советской России таким козлом отпущения была буржуазия, в нацистской Герма�
нии — еврейский народ, в Америке — бизнесмены». �

ААййнн  РРээнндд

О козлах



рики Алан Гринспен (он был женат на
школьной подружке Барбары Бранден). 

Потихоньку фигура Айн Рэнд стала под�
вергаться мифологизации и обретать куль�
товые формы, что, впрочем, только спо�
собствовало росту ее популярности. 

«А» и «$» сидели на трубе
«Задача человеческого сознания — воспринимать
реальность, а не создавать ее. Разум человека — его
единственное орудие познания. А всегда А».

Айн Рэнд

«Либо новая мораль, основанная 
на рациональной личной выгоде, 
и как следствие — свобода, справедливость,
прогресс и счастье человека на земле. 
Либо — старая мораль альтруизма, 
и как следствие — рабство, насилие,
непрекращающийся террор 
и печи для жертвоприношений».

Айн Рэнд 

Ошеломительный успех Айн Рэнд невоз�
можно объяснить лишь удачно подобран�
ным сюжетом книжек. Собака зарыта в
«объективизме», который, по мнению со�
ветника Президента РФ Андрея Илларио�
нова, ставит Рэнд в ряды величайших фило�
софов ХХ века. Думаю, стоит разобраться. 

Начну с главной ошибки дипломиро�
ванных философов, которые уперлись в
неоригинальность «объективизма» Айн
Рэнд. Академические круги просто не по�
нимают, что вопрос оригинальности и при�
оритета — дело десятое и никого, кроме ре�
дакционного совета закрытых университет�
ских сборников, не интересующее. Бес�
смысленно кивать на первородство Арис�

тотеля, Адама Смита и Джона Стюарта
Милля, которых человек улицы никогда не
читал и читать не собирается. Заслуга Рэнд
в том, что она первой нарушила традицию
и опустила философию до уровня понима�
ния простых смертных, изложив на паль�
цах мудреные истины извечных вопросов.
Вернее, она ничего никуда не опускала, по�
скольку ее собственный уровень философ�
ского мироощущения всегда находился за
рамками академической традиции. Айн
Рэнд — это не Заратустра, не понятый обы�
вателями, а его духовный брат — канатный
плясун, что срывал искренние аплодисмен�
ты базарной площади. 

Питер Шварц, председатель правления
Института Айн Рэнд, очень точно опреде�
лил вклад своей патронессы в развитие
американской цивилизации: «Айн Рэнд да�
ет людям основополагающую философию
жизни, философию, основанную на раз�
уме. Эта философия учит каждого человека
тому, что у него есть моральное право жить
не ради других, а ради собственного счас�
тья». Коротко и ясно.

Прелесть объективизма в том, что он
легко объясняется на пальцах, легко усва�
ивается и легко вписывается в бытовую
мораль Америки. Положения объекти�
визма прозрачны, как заповеди советско�
го пионера:
� Разум — единственное орудие познания
и единственное руководство к действию.
� Главная задача человека в жизни — до�
биваться личного счастья, не жертвуя со�
бой ради других и не требуя жертв от окру�
жающих.
� Капитализм — высшее достижение че�
ловечества, а свободное предпринима�
тельство — основа всеобщего счастья и
процветания.
� Единственная задача государства —
обеспечение неприкосновенности частной
собственности и прав индивида. Все ос�
тальное — узурпация власти.

� Религия, Бог, альтруизм, коллективизм,
самопожертвование, беззаветное служе�
ние, мистицизм и интуиция — злейшие вра�
ги свободного человека, безнравственные
препятствия на пути к светлому будущему и
прогрессу.
� Главный двигатель прогресса — не пи�
сатели, не художники, не философы, не по�
эты, а бизнесмены. Они же величайшие
страдальцы современной эпохи (см. цитату
во врезке). 

Объективизм настолько пришелся по
душе американцам, что после смерти пи�
сательницы его пропагандой занялись по�
мимо двух официальных конкурирующих
учреждений — помянутого выше Института
Айн Рэнд, учрежденного духовным и мате�
риальным наследником Леонардом Пей�
коффым (у писательницы детей не было),
и Института Объективистских Исследова�
ний Давида Келли — тысячи кружков и об�
ществ, как грибы повыскакивавших в каж�
дом университетском кампусе. 

Впрочем, слабость объективизма за�
ключается в том, что американское нацио�
нальное сознание — штука весьма специ�
фическая, и посему не только неприятная,
но и совершенно неприемлемая в других
цивилизациях. Так что можно надеяться,
объективизм не приживется ни в Европе,
ни на Востоке, ни в России. Читатель может
спать спокойно: его дети никогда не увидят
Джона Голта в школьной программе! 

Эпилог
За год до смерти Айн Рэнд выступила с

речью на ежегодной конференции в Но�
вом Орлеане, организованной Джеймсом
Бланшаром, председателем Националь�
ного комитета за денежную реформу. Че�
тыре тысячи видных предпринимателей,
банкиров, финансовых консультантов, ин�
весторов, экономистов, управляющих пае�
выми фондами и фабрикантов, затаив ды�
хание, внимали каждому слову своего ку�
мира. Айн Рэнд завершила выступление
словами Джона Голта, героя романа «Ат�
лант расправил плечи»: «Мир, которого ты
так желаешь, может быть завоеван, он су�
ществует, он реален, он возможен, он
твой. Но для того, чтобы его завоевать,
требуется полная концентрация, полный
разрыв с миром твоего прошлого, разрыв
с доктриной о том, что человек — это жерт�
венное животное, которое существует для
удовольствия окружающих. Сражайся за
самоценность собственной личности. Сра�
жайся за собственную гордость. Сражайся
за сущность человека: его суверенное ра�
циональное сознание». 

Дрожащий старушечий голос, сбиваю�
щийся на фальцет и смазанный тяжелым
акцентом, внезапно потонул в неистовых
овациях аудитории, которая, сорвавшись
со своих мест, со слезами на глазах само�
забвенно выражала бесконечную призна�
тельность от имени самого угнетенного со�
словия Америки. Вместе с ними плакал и
Ницше. �

ЛЕДИ X | ЧУЖИЕ УРОКИ

АВГУСТ 2004 | #16 | БИЗНЕС�ЖУРНАЛ 91

�Алан Гринспен долгие годы был членом

«Коллектива» — кружка Айн Рэнд. А нынешний

президент США выстраивает свою внешнюю

политику в полном соответствии с идеями

загадочной литераторши.


