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В
интернете нет вокзалов, бан-
ков, телеграфов, заводов, па-
роходов, нефтяных вышек, 
вилл, мостов и автомобилей, 
которые при желании можно 
захватить, отжать, отсудить 

или присвоить. В интернете, в отличие 
от реальной жизни, нет ничего, кроме 
информации, поэтому и контролировать 
можно только ее. С другой стороны, 
деньги в наше время существуют в виде 
записей в базах данных, и эти записи 
перемещаются из одной базы в другую в 
том же самом цифровом пространстве. 
Соответственно, если мы хотим получать 
не только удовлетворение властителя 
дум, но и вполне осязаемый материаль-
ный эффект, помимо самой информации 
необходимо контролировать еще и кана-
лы, по которым она распространяется. 
Контроль за информацией дает госу-
дарству идеологические и политические 
преимущества. Контроль за каналами 
пополняет казну и улучшает показатели 
налоговых сборов.

Чтобы понять механизмы контроля 
над интернетом (не только, кстати, го-
сударственного, но и корпоративного!), 
придется хотя бы поверхностно разо-
браться в том, что в семиотике называет-
ся коммуникационной цепью, именно эта 
конструкция описывает распростране-
ние информации по любым каналам (не 
обязательно цифровым). В упрощенном 
виде «коммуникационная цепь» вы-
глядит следующим образом. Источник
информации через передатчик посылает 
сигнал по определенному каналу. На дру-
гом конце канала сигнал через приемник 
преобразуется в сообщение для адресата. 
Поскольку сигнал, путешествуя по кана-
лу, может встретить помехи в виде шумов, 
сообщение необходимо сделать избыточ-
ным, чтобы добиться чистоты передачи.

Каким образом адресат понимает, что 
сообщение принадлежит источнику, а не 
является результатом воздействия шу-
мов? Для этого существует код, система 
договоренностей, которую в равной мере 
понимает и источник, и адресат.

Еще в 60-е годы прошлого века 
Умберто Эко обратил внимание на чрез-
вычайно важную и при этом отнюдь не 
очевидную особенность «коммуникаци-
онной цепи»: сообщение почти всегда 
является пустой формой, в которую ад-
ресат вкладывает разнообразный смысл 
в зависимости от использованного кода.

Этот код зависит от социального поло-
жения адресата, его образования и психо-
логического состояния в момент получе-
ния информации. Ошибка политиков, по 
мнению Эко, заключается в том, что они 
пытаются контролировать сообщение с 

помощью источника и канала, забывая, 
что оно не более чем пустая форма. Ключ 
к успеху — контроль кода!

Посмотрим теперь, какие методы до-
ступны государству для осуществления 
контроля над интернетом. Таковых, соб-
ственно, только два.

Запрет — самый примитивный, гру-
бый и — ожидаемо — малоэффективный 
способ контроля. Неудивительно, что он 
особо популярен в маргинальных гео-
графических юрисдикциях, безнадежно 
отставших от технологических трендов.

Унифицированный код, вернее, усилия, 
направленные государством на формиро-
вание в головах подданных такой системы 
ценностей, табу и приоритетов, которые 
бы делали их невосприимчивыми ко вся-
кой «крамоле» и обеспечивали «правиль-
ные» реакции.

Очевидно, что второй подход пред-
почтителен, поскольку учитывает азы се-
миотики, однако же и более сложен, ему 
нужны кадры и институты, обладающие 
соответствующей высокой компетенцией.

Надо сказать, что в 90-е годы в России 
государство не опускалось до грубых за-
претов, однако же не поднималось и до 
высот унифицированного кода. В то время 
российская власть практиковала весьма 
оригинальный подход, который я опреде-
лил термином Васькин синдром — в честь 
легендарного кота русского баснописца, 
который «слушает, да ест».

В 90-е в России интернет существовал 
сам по себе, а государство — само по себе. 
Что бы ни писалось в интернете, какие 
бы болезненные вопросы ни поднима-
лись, какие бы пламенные призывы ни 
совершались, отечественное государство 
с деловым равнодушием игнорировало 
эти виртуальные телодвижения нетизенов, 
предпочитая сосредотачиваться на разру-
ливании риаллайфа.

Подлинным королем унифицирован-
ного кода до самого недавнего времени 
слыл дядя Сэм, который на протяжении 
почти полувека энергично вколачивал в 
головы соотечественников уникальный 
набор мифов, задействуя все существую-
щие каналы распространения информа-
ции: прессу, радио, телевидение, полити-
ческий дискурс, кинематографию.

После рождения World Wide Web, 
превратившей интернет в самое обшир-
ное и массовое информационное поле, 
американские власти перенесли на него 
все наработки по формированию унифи-
цированного кода.

Результатом столь высокотехнологич-
ного подхода к вопросу информационного 
контроля стало уникальное единомыслие
американского общества (опять-таки — 
до недавнего времени!), которому могли 
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позавидовать советские люди даже на пике 
промывания мозгов в 30-е годы прошлого 
века.

Высшим достижением американского 
общества считается полная свобода слова, 
которая не только допускает постоян-
ное присутствие в публичном контексте 
диссидентских голосов, но и всячески их 
поощряет.

Проблема, однако, в том, что голоса 
«не в струю» не находят своей аудитории, 
причем не столько потому, что отрезаны 
от массовых каналов распространения 
информации, сколько благодаря защит-
ной броне унифицированного кода. Этим 
кодом насквозь пропитано сознание 
широких масс населения, неспособного 
воспринимать все, что противоречит на-
бору культивируемых в обществе мифов. 
Поэтому игнорируется любое высказы-
вание, отрицающее политкорректность, 
гендерное насилие над языком, равно как 
и универсальность демократии американ-
ского типа, историческую миссию нации 
по навязыванию собственной картины 
мира остальным народам и право мень-
шинств диктовать всему обществу свои 
предпочтения.

В самом деле, зачем кому-то затыкать 
рот, если сообщение — не более чем пустая 
форма, которая заполняется содержани-
ем, продиктованным унифицированным 
кодом? Если сообщение соответствует 
представлениям адресата о том, что хоро-
шо и правильно, оно пропускается внутрь, 
одобряется и усваивается. Если сообщение 
противоречит коду, оно просто игнориру-
ется. Вот он — высший пилотаж идеоло-
гического контроля!

Эта нирвана продолжалась, как я уже 
сказал, до самого последнего времени 

(2015–2016 гг.), после чего случилось 
страшное: американское единомыслие в 
одночасье пережило схизму, сопостави-
мую по разрушительности с гражданской 
войной. Показательно, что общество рас-
кололось аккурат пополам: одна часть со-
хранила верность старому унифицирован-
ному коду, другая — начала высказывать 
крамольные мысли, оскверняющие всех 
священных коров старого менталитета.

Что же случилось? Что сломалось в 
американском унифицированном коде? 
Очевидно, что подобный раскол невоз-
можно вызвать извне, поэтому первопри-
чина — в реакции самого американского 
общества на навязанные ему правящей 
политической элитой ценности, которые 
в какой-то момент стали противоречить 
реальности самым вопиющим образом. 
Недовольство от несоответствия «высоких 
идей» повседневному опыту тлело давно, 
а затем неожиданно вылилось в сенсаци-
онное голосование 2016 года.

С другой стороны, американское вос-
стание против унифицированного кода 
произошло столь неожиданно и стреми-
тельно, что впору заподозрить наличие 

катализатора. На мой взгляд, такой катали-
затор реально присутствовал, и по имени 
его назвали сами американские политики. 
Судя по всему, американский унифици-
рованный код столкнулся с новым кодом, 
родом из России, и не выдержал удара.

Откуда же взялся этот «российский 
код»? Мы помним, что все 90-е российская 
власть провела в состоянии добровольно-
го неведения, происходящего в мировой 
компьютерной сети. Затем на рубеже веков 
она пробудилась и, надо отдать должное, 
не впала по исторической традиции в 
прогибиционную истерику, а принялась 
обстоятельно изучать опыт американских 
учителей.

Как следствие, на свет появился уни-
фицированный код, который можно 
назвать апофатическим  (от  греч. 
apophanai — говорить «нет»), поскольку 
он основан на отрицании и негативных 
эмоциях.

Российский универсальный код ведет 
сугубо подрывную работу, разрушая сло-
жившиеся стереотипные представления 
о свободе, международном праве, демо-
кратии, общественной пользе и вреде, 

гендерном и расовом равенстве — то есть 
всех мифов, которые 50 лет упорно куль-
тивировались Америкой. Единственное, 
чего нет в апофатическом коде Made In 
Russia, так это позитива, положительной 
программы действия.

Номинально такой позитив в россий-
ском унифицированном коде есть — это 
возврат к традициям. Проблема лишь в том, 
что данный идеал присутствовал в ведан-
тическом индуизме пару-тройку тысяч лет 
назад (как только индийская цивилизация 
констатировала окончание золотого века 
и деградацию человечества), поэтому вряд 
ли может мотивировать жителей XXI века, 
обитающих в цифровом пространстве.

Как бы там ни было, но акцент в но-
вом российском коде, изначально заду-
манном для экспорта, был сделан именно 
на отрицании стереотипов современного 
западного общества, а «позитив» домо-
строя, гомофобии и антимиграционных 
настроений шел премиальным довеском.

Анонс апофатического унифици-
рованного кода состоялся в 2008 году 
в риаллайфе, а с 2015-го — широким 
фронтом началось его наступление в 
цифровом пространстве.

Запад самым непристойным образом 
рухнул. Как колосс на глиняных ногах. 
Быстро и повсеместно: Дональд Трамп, 
Брексит, Германская альтернатива, Марин 
ле Пен, Виктор Орбан, Анджей Дуда, 
Жаир Болсонару — старый унифициро-
ванный код сдал позиции на всех конти-
нентах, начиная с альма-матер — самих 
Соединенных Штатов.

Забавно, что поначалу апофатический 
код пытались внедрить и в самой России. 
Короткое время казалось, что ему удастся 
прижиться на просторах местного сегмен-
та цифрового пространства. Однако объ-
ективная невозможность выстроить с нуля 
систему мировоззренческих стереотипов 
на отрицании обусловила неизбежный 
результат — апофатический код в Рунете 
служит сегодня лишь объектом для паро-
дирования.

Провал борьбы за код в коммуни-
кационной цепи российского сегмента 
интернета вынудил власть вернуться к 
старомодному контролю за источником 
и каналами, то есть к политике запретов.

Надо сказать, что пока все чудесно ра-
ботает. На внутреннем фронте население, 
похоже, готово принять любой запрет в 
интернете. Вплоть до полной самоизоля-
ции (судя по статистике, народные массы 
будут даже рады).

На внешнем фронте с помощью апо-
фатического кода удалось запустить под 
кожу столько червячков, что не выдержал 
даже хребет американского единомыслия.

Что будет дальше? По большому 
счету вопрос риторический. Дальше не 
будет ничего. Апофатический код на то 
и апофатический, что в нем нет ни грана 
позитива. Код отрицания не создает ро-
левых моделей, без которых невозможно 
манипулировать общественным созна-
нием в сколько-нибудь долгосрочной 
перспективе. Удачно разрушить и раз-
валить — это пожалуйста. Создать новую 
конструкцию — без вариантов.

Рано или поздно, западный мир опра-
вится от потрясения, избавится от Трампа, 
Марин ле Пен, Болсонару и создаст новый 
набор позитивных ментальных конструк-
ций, который очистит сознание от вне-
дренного негатива.

Что касается России, то история не 
позволяет сомневаться: на запретах дале-
ко не уедешь, поэтому все равно придется 
изобретать положительный код для вну-
треннего потребления. Если не получится, 
ситуация выйдет из-под контроля, и тогда 
придется либо возвращаться к Васькиному 
синдрому (нереально), либо упразднить 
интернет в принципе (совсем нереально).

Так что, полагаю, впереди у нас 
сплошной позитив.

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ — 
специально для «Новой»

и котики

Если сообщение противоречит коду, 
он просто игнорируется. Вот высший 
пилотаж идеологического контроля!
Но это в прошлом. Что в будущем? «
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