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napchat, самая популярная сре-
ди молодежи и звездной части 
человечества социальная сеть, 
довела алгоритмы распозна-
вания лиц до совершенства 
и теперь находит на фотогра-

фиях морды котов! Раньше этой сложной 
в техническом отношении процедуре под-
давались только люди и некоторые породы 
собак (видимо, на людей похожих).

300 миллионов пользователей Snapchat 
ликуют: на их любимых питомцев теперь 
тоже распространятся эффекты дополнен-
ной реальности (augmented reality) —  вол-
шебного конька, обеспечившего этой 
социальной сети триумфальное шествие 
по планете. Представьте только: котиков 
можно будет украсить вытекающей изо 
рта радугой, заячьими ушками, розовыми 
очками, хлебным тостом и даже штука-
турным макияжем стареющего кинело-
на —  точь-в-точь как и самих хозяев. Разве 
не прелесть?

Представил на миг: а что, если тех-
нология Snapchat доберется до Facebook, 
и френдленты наполнятся дополненно ре-
алистичными фотографиями местных ко-
тиков? Представил и содрогнулся: оскор-
бление нравов, свирепствующих в соци-
альной сети Цукерберга, может оказаться 
похлеще прецедентов, зафиксированных 
в «Нормах сообщества» («мы запрещаем 
размещать изображения обнаженной 
женской груди, на которых присутствует 
сосок, однако при этом допускаем публи-
кацию подобных изображений, если на 
них запечатлены акты протеста»).

В фейсбуке котики неприкосновен-
ны. Они священны, а дополненная ре-
альность —  возмутительное оскорбление 
местных правил поведения и принципов.

Как такое возможно? Откуда берется 
этот quod licit Jovi? Почему котики с за-
ячьими ушками —  комильфо в Snapchat 
и опаснее женского соска в Facebook? 
А может, мне все только кажется?

Начну с краткой эволюции социаль-
ных сетей. Первоначальный импульс ин-
тернета (в том виде, как его задумывали от-
цы-основатели), а именно —  виртуальное 
пространство 
для свободно-
го общения 
с а м о с т о я -
т е л ь н ы х 
и  н е з а -
висимых 
индивиду-
алистов —  
с х л о п -
нулся еще 
в 90-е годы. 
Не потому, что 
перевелись ки-
берлибертарианцы Джона Барлоу 
и последователи Алисы Розенбаум (ака 
Айн Рэнд), а потому, что Земля —  это 
планета леммингов, и все они подались 
в интернет.

Как только интернет получил массовое 
распространение, формат персональных 
веб-страничек и авторских блогов усту-
пил место социальным сетям, в которых 
тяготеющие к стаду души обрели шанс на 
виртуальное существование.

Сети первого поколения —  LinkedIn, 
MySpace, Facebook —  заимствовали ста-
рую модель индивидуального самовы-
ражения, однако соразмерили ее с воз-
можностями масс. Это автор «Живого 
Журнала» и его читатели (в большинстве 
своем такие же авторы) мог позволить 
себе роскошь лонгрида (пусть даже 
и графоманского). Для рядового обита-
теля фейсбука написать осмысленный 
текст в 100 слов —  подвиг, последний раз 
случившийся на выпускном экзамене по 
литературе в школе.

Социальные сети позволили подпи-
тывать «виртуальное лицо» на льготных 
условиях: 10 слов, одна картинка —  и бур-
лящий поток лайков в кармане.

Скоро, однако, оказалось, что даже 
10 слов —  непосильная нагрузка для 
поколения миллениумов. У молодежи 
постбумажной цивилизации вместе 
с атрофировавшимся умением писать 
руками отсохла и сама потребность что-
то писать/читать в принципе. Наступила 
эпоха визуальной культуры.

Новый спрос породил новое пред-
ложение: социальная сеть для обмена 
видеороликами —  YouTube —  удовлет-
ворила потребности продвинутых мил-
лениалов, способных напрягать глаза 
более 1 минуты. Задача облегчалась 
музыкальным форматом, во все времена 
любимым молодежью.

Юношество, испытывающее физи-
ческий дискомфорт даже от одноми-
нутной концентрации на 
чем бы то ни было, 
получило в подарок 
от коммерсантов 
сеть  Instagram, 
в которой можно 
общаться на уров-
не обмена фото-
графиями. Вернее, 
фотофикциями, по-
скольку массовая фото-
шопная идеализация не остави-

ла шансов на связь 
с реальностью.

Какое-то вре-
мя динозаврам, 

еще помнив-
шим культу-
ру ХХ века, 
казалось, что 

Instagram —  
предел дегра-
д а ц и и .  О н и 
о ш и б л и с ь . 
В  2011  году 

группа студентов 
Стэнфордского университета, чутко 

уловив чаяния своего поколения, приду-
мала социальную сеть Snapchat, которая 
не просто отрывает фотофикцию от ре-
альности, но и придает ей культовые атри-
буты молодежного мироощущения —  Fun 
(прикольно) и Cool (круто).

Дальше —  больше. Если Instagram 
и YouTube уничтожают фетиш «много-
букафф», Snapchat разваливает фундамент 
традиционной культуры, целиком завя-
занной на иллюзии бессмертия. Веселые 
картинки в социальной сети Snapchat 

живут всего несколько часов, после чего 
благополучно самовыпиливаются из ленты 
«собеседников»!

Справедливости ради надо сказать, 
что исчезающая реальность была из-
вестна в европейской культуре задолго 
до Snapchat, по меньшей мере —  
с XVIII века. Для нее даже придума-
ли специальный термин —  эфемера 
(от греческого —  то, что живет один 
день). В прошлом, однако, эфемера имела 
рациональное объяснение: люди читали 
и тут же выбрасывали 
рекламные листки, 
открытки, пам-
флеты, каталоги, 
входные билеты 
и т. п. Однако 
только социаль-
ная сеть Snapchat 
довела исчезаю-
щую реальность до 
уровня нового ми-
роощущения, которое 

в наши дни раз-
деляют уже 300 миллионов 

обитателей планеты.
Возвращаемся 

теперь к котикам. 
Котики в Snapchat 
играют такую же 

роль, что и сами 
участники социаль-
ной сети. Здесь нет 
ни слов, ни мыслей, 

ни фотографий. Здесь царит эфемера, 
которая символизирует собой радость 
существования, основанного на бес-
печных принципах Fun и Cool. Жизнь 

нужно прожить так, чтобы каждое ее 
мгновение было прикольным и крутым. 
Какая разница, как мы разукрашиваем 
наших котиков, если любой прикол 

и крутяк исчезает в небытие уже через 
пару часов?

Для читателей, застрявших в куль-
туре и цивилизации прошлого века, 
подобное мироощущение кажется не-

возможным. «Что ж, —  пожмет плечами 
продвинутый миллениал, —  не нравится, 
так и не ходите в наш палисадник!»

Застрявшие и не ходят. Они укрылись 
в фейсбуке.

Почему надругательство над котиками 
а-ля Snapchat невозможно представить 
в социальной сети Цукерберга? Потому 
что в фейсбуке окопались те, кто добро-
вольно либо по инерции живут в иллюзии 
бессмертия!

Стать бессмертным можно, лишь 
оставив после себя след. Желательно след 
достойный, красивый, значимый.

Только самые безответственные особи 
могут позволить себе роскошь выцарапать 
на дереве ножичком «Здесь был Вася» 
и успокоиться. Для таких в виртуальном 
чистилище заготовлено место под назва-
нием «Одноклассники».

Сливки общества, избравшие для 
самореализации солидный фейсбук, от-
ветственно относятся к собственному 
следу в истории, поэтому непрестанно его 
идеализируют.

Ежедневное поддержание авантаж-
ного аватара —  тяжелый труд. Трудно ре-
гулярно генерировать равнодушные че-
кины из лондонского аэропорта. Трудно 

позировать на пляже острова Пхи-пхи 
(желательно после того, как власти 

запретили простым смертным 
его посещение). Трудно пос-
тоянно селфить последними 
моделями айфона. Почти 

нереально небрежно обнимать 
рулевую оплетку «Мазерати». 
Нагрузка по оставлению дос-

тойного следа в истории пои-
стине невыносима.

Именно в этот момент на помощь 
приходит котик! В фейсбуке котик —  
ключевой инструмент самоидеализации. 
Котик —  беспроигрышное доказательст-
во того, что его хозяин существует. Он 
есть. Он живой. Он чувствует. Думает. 
Переживает. Заботится. А значит, со-
хранится в истории и обретет тем самым 
бессмертие.

Почему котик, а не собачка? Потому 
что собачка всегда смотрит в объектив 
как-то по-рабски. Покорно, безропотно. 
Порождая у тех, кто разглядывает фото 
собачки, чувство неловкости от жалко-
сти бытия. Собачка со своей вечной, 
почти еврейской, печалью во взгляде 
транслирует неправильный образ, ме-
шающий поддерживать иллюзию обе-
тованного бессмертия.

Совсем  другое  дело  —  котики. 
Взгляните на любое изображение этого 
представителя семейства Felidae в фей-
сбуке: все морды как на подбор холеные, 
надменные, вечно всем недовольные, 
излучающие презрение к окружающему 
миру. Как царственна их виртуальная 
стать!

Не беда, что независимость и свобо-
долюбие котиков притворно и заканчи-
вается в момент, когда наступает время 
клянчить сметану. Неважно, что царст-
венная стать мнима и скрывает защит-
ную реакцию на несправедливость мира 
(думаете, случайно котики —  любимый 
объект истязаний у живодеров?).

Важно другое. Величественное ам-
плуа котика блестяще транслирует вовне 
амбиции, нереализованные хозяином 
в риаллайф, удачно скрывая от посто-
ронних глаз одиночество, жизненные 
неурядицы и метафизические печали 
владельца аккаунта фейсбука.

Отдельная песня —  мимишность 
котиков. Забавно, что трогательность 
и сентиментальность —  хрестоматий-
ные атрибуты садиста. Котик, кажется, 
единственный зверь в природе (помимо 
человека, разумеется), который перед 
тем, как сожрать воробья или мышку, 
любит всласть попытать свою жертву. 
Зато какие котики мимишные. Такие же 
лапочки, что и их хозяева.

А теперь представьте, что в фейсбуке 
такой вот семантически заряженный ко-
тик становится объектом добровольного 
глумления путем добавления к нему реаль-
ности! В мире, где ни на миг не утихает 
хоровое исполнение квиновского Who 
Wants to Live Forever?, это совершенно 
дикое и возмутительное представление. 
Вот и я о том же.

 Котиков вам в ленту

Сергей 
ГОЛУБИЦКИЙ
специально 
для «Новой»
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