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как это устроено

Ю 
тьюб (YouTube) — 
это площадка для 
видеоразвлечений, 
тем удивительнее 
выглядит появле-
ние на ней полити-

ческого контекста. Что делают в Ютьюбе 
люди, выбирающие столь непопуляр-
ный формат для общения с аудиторией? 
Откуда эти люди взялись? Для чего они 
растрачивают талант в сферах, заведомо 
невыгодных? 

Ютьюб изначально создавался как 
коммерческий проект. Он про деньги, 
а значит, про развлечения. Потому что 
только развлечения способны принести 
серьезные деньги в визуальном формате. 
В Ютьюбе все завязано на количество 
просмотров, однако платят видеоблогерам 
(т.н. влогерам) не за их продукт непосред-
ственно, а за рекламу, в нем выставленную.

Соответственно, чем шире тематика, 
тем охотнее рекламодатели размещают 
рекламу, тем выше доход влогера, тем по-
пулярнее его влог.

Не удивительно, что самые массовые 
тренды в Ютьюбе — это музыка, юмор 
(в первую очередь — «приколистика»: 
удовольствие от созерцания глупых и 
неуклюжих реакций обманутых людей 
эксплуатировалось во все тяжкие еще 
средневековой commedia dell’arte), сма-
кование модных трендов, подглядыва-
ние за частной жизнью знаменитостей. 
В общем, всё как везде и во все времена.

По тем же причинам политика на 
Ютьюбе — такой же маргинальный жанр, 
что и в повседневном быту. Это общее 
правило, однако наблюдаются отличия, 
обусловленные языковым и региональным 
своеобразием.

Обыватели в благополучных странах 
политикой вообще не интересуются. 
В США подавляющее большинство об-
итателей не читают федеральную прессу 
и не смотрят федеральные каналы, за 
исключением ситкомов и вечерних юмо-
ристических шоу.

Политическая жизнь в США для насе-
ления начинается и заканчивается локаль-
ными новостями. Отдадим им должное: в 
своей поместной жизни люди энергичны 
и активны, демонстрируют заинтересо-
ванность и ангажированность, обсужда-
ют проекты властей муниципалитетов и 
графств, бытовые потрясения, тем или 
иным боком затрагивающие политику 
(проявления расизма, миграционный кри-
зис, полицейский беспредел и т.п.).

Непопулярность политики в англоя-
зычном Ютьюбе объясняется не только 
безразличием населения, но и избыточ-
ностью самой площадки. Традиционное 
телевидение — от частных каналов до 
публичных и федеральных — покрывает 
все спектры политических мнений, пре-
доставляя трибуну любому, кто способен 
держаться в рамках социального договора 
(не оскорбляет, не дискриминирует, не 
выказывает агрессию).

Как следствие, единственная полити-
ческая ниша в англоязычном Ютьюбе — 
маргиналы, табуированные в мейн-
стримном видеопространстве, в первую 
очередь, конечно, речь идет о конспиро-
логах вроде Алекса Джонса.

Алекс Джонс пользуется массовой по-
пулярностью у невротизированной части 
населения, однако его постоянно банят в 
Ютьюбе, поэтому он вынужден ежедневно 
менять аккаунты. Из-за этих неудобств 
сегодня на его канал InfoWars Show подпи-
сано 553 человека — стойкие фанаты, успе-
вающие отслеживать клоны трансляций. 
На персональном сайте Алекса Джонса 

(infowars.com) в шапке красуется длин-
ный список «свежезабаненных видео», на 
самом же Ютьюбе число просмотров не 
превышает 100–300.

Проиллюстрировать невостребован-
ность политического формата в англо-
язычном Ютьюбе можно двумя цифрами: 
у двух самых популярных корпоративных 
каналов, вещающих в политическом 
формате — Bloomberg Politics и C-Span, — 
95 и 300 тысяч подписчиков соответст-
венно. Количество горячих просмотров 
(в течение первой недели после эфира) — 
от одной до 20 тысяч.

Дабы читателям было легче ориен-
тироваться в цифрах: на Ютьюб-канале 
23-летней американской веселушки и 
трогательной кривляки Лизы Коши по-
чти 17 миллионов подписчиков и около 
2 миллионов горячих просмотров.

Пределы популярности в англоязыч-
ном политическом Ютьюбе — это влоги 
Тревора Ноа (4,7 млн подписчиков, от 500 
тысяч до 1,5 млн просмотров), Стивена 
Краудера (3,7 млн/150–600 тыс.), группы 
доморощенных аналитиков The Daily Wire 
(1,5 млн/50–350 тыс.).

Всё. Это рубеж, который достигается 
размыванием чисто политического кон-
текста нескончаемой юмориной и ситко-
мовскими трюками.

Разумно предположить, что популяр-
ность политической тематики в видеофор-
мате концентрируется в тех языковых и 
государственных зонах, где есть проблемы 
с полноценным политическим дискурсом 
в официальном телевизионном эфире.

Проиллюстрировать это предположе-
ние мне бы хотелось на примере близких 
нам территорий — политического влогер-
ства России и Украины. Сделать это будет 

тем любопытнее, что ситуация в назван-
ных странах разительно отличается.

Начну с утверждения, которое может 
показаться парадоксальным: в российском 
сегменте Ютьюба сегодня практически 
нет политического влогерства не потому, 
что нет влогеров, а потому, что нет самого 
политического дискурса.

В свою очередь, политического дискур-
са нет потому, что нет на него спроса у на-
селения. Аргумент «власти душат свободу» 

не работает, потому что Ютьюб не местное 
телевидение, которым легко манипулиро-
вать. Поэтому все гораздо банальнее: нет 
спроса — нет и предложения.

Сегодня все российское политическое 
влогерство сошлось в одной точке — на 
канале Алексея Навального (870 тыс. 
подписчиков, 25–750 тыс. просмотров), 
и, похоже, эти цифры отражают суммар-
ную меру интереса российского общества 
к политике.

Когда-то был канал Вячеслава 
Мальцева, который даже в лучшие свои 
времена поражал удивительно тоскли-
вым форматом и конспирологическо-
националистической начинкой. О пре-
дельном непрофессионализме влогера 
(нудный бубнеж на полтора-два часа 
в каждом выпуске!) даже не говорю. 
Сегодня его канал влачит совсем уж 
маргинальное существование (45 тыс. 
подписчиков, 25–50 тыс. горячих прос-
мотров).

Для проформы следует, наверное, по-
мянуть еще БесогонTV Никиты Михалкова 
(192 тыс. подписчиков, 400–500 тыс. прос-
мотров) и «вДудь» Юрия Дудя (5 млн 

подписчиков, 4–10 млн просмотров), 
хотя ни тот, ни другой канал не является 
политическим по определению. Формат 
Дудя — интервью с российскими знамени-
тостями, среди которых изредка попадают-
ся политики и работники идеологического 
фронта, и именно эти эфиры оказываются 
самыми неудачными. Разговоры с ма-
терящимися парвеню с тяжкой судьбой 
«завоевателя (-ниц) столиц» удаются явно 
лучше и пользуются несравненно большей 
популярностью у зрителей.

Формат Михалкова — это зеркало, в 
которое автор перманентно всматривает-

ся с неподдельной любовью и восхище-
нием. Если в зеркале и мелькнет что-то 
политическое, то смахните морок: это 
была не политика, а мысли Бесогона о 
таковой.

Совсем иначе обстоят дела на Украине. 
Жанр политического влогерства там чрез-
вычайно популярен, причем именно в 
русскоязычном сегменте, который пола-
гает себя обделенным на официальных 
каналах ТВ.

Полагание это вполне оправданно, 
поскольку украинский телеофициоз эпо-
хи Порошенко — это: а) малобюджетная 
калька с продукции «старшего брата», на 
голубом глазу которого оппозиционный 
политический дискурс допускается лишь 
как объект шельмования, и б) русскоязыч-
ное самовыражение дискриминируется на 
самом пещерном уровне.

Пример популярного политического 
влогерства, даже не украинского, а ми-
рового уровня — это, несомненно, канал 
Анатолия Шария (2 млн подписчиков, 
800 тыс. — 1 млн горячих просмотров).

У политических оппонентов Шария 
масштаб скромнее (к примеру, Мирослав 
Олешко: 126 тыс. подписчиков, 30–200 
тыс. просмотров), и на первый взгляд 
может показаться, что разница в цифрах 
отражает неприглядность альтернативного 
дискурса.

В самом деле, оппоненты Шария ра-
ботают в жанре животного национализма 
и базарной брани, народ же, вопреки ил-
люзиям интеллигенции, всегда предпо-
читает инстинктивно держаться в стороне 
от маргинальных эксцессов. Проблема, 
однако, в том, что Шарий и сам не брезгует 
аргументами ad personam, без которых не 
обходится ни один эфир.

Остается заключить, что высокую по-
пулярность влогу Шария обеспечивает не 
политическая ориентация дискурса, а его 
несопоставимо более высокий професси-
ональный уровень.

Как бы там ни было, моя реплика не 
о Шарии как о конкретном персонаже 
(о котором могут быть самые разные мне-
ния), а о политическом влогерстве, поэто-
му постараюсь говорить о его визуальном 
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продукте именно в контексте успешности 
самого жанра.

Национальное и культурное свое-
образие, несомненно, играет первую 
скрипку в роли, исполняемой видеобло-
гером, однако универсальные принципы 
социальной мифологии никто не отме-
нял, поэтому не будет преувеличением 
сказать, что именно мотивации и фобии 
толпы определяют успех или неуспех лю-
бого лидера-самовыдвиженца — будь то 
в реальной политической борьбе или на 
популярном шоу.

Успех в глазах широких народных 
масс складывается из умелого соединения 
трех компонентов. Претендент на лидер-
ство обязан:

1) говорить только о том, что интере-
сует массу, а не его лично;

2) выглядеть точно так же, как выгля-
дит «народ», причем делать это надлежит 
как на внешнем уровне — выбор одежды 
(пресловутая «пролетарская кепочка» 
Ленина) и жестикуляция, так и на вну-
треннем — обороты речи, лексика («ба-
тенька»), логические конструкции, сте-
реотипы, трафареты убеждения и проч.;

3) обладать некой изюминкой, кото-
рая бы однозначно выделяла из толпы. 
Эта изюминка может быть чем угодно: 
от ленинской картавости, сталинского 
акцента и босоногости Ганди до подкупа-
ющей придурковатости самого популяр-
ного влогера планеты шведа Пьюдипая, 
мачизма Чавеса и звериной жестокости 
Пабло Эскобара.

Вернемся теперь к Анатолию Шарию 
и посмотрим, что обеспечило феноме-
нальный успех его видеоблогу на Ютьюбе. 

Анатолий Шарий предстает перед 
камерой ВСЕГДА в чудовищном по несу-
разности прикиде. Нисколько не сомне-
ваюсь, что делается это сознательно, ибо 
трудно поверить, чтобы состоятельный 
человек добровольно красовался перед 
камерой в спортивном костюме «Адидас», 
пестрых полосатых поло или майках с 
оттянутым воротом, как бы невзначай 
обнажающим буйство татуировок. Зачем 
так одевается Шарий? Затем, что сотни 
тысяч его преданных подписчиков узнают 
в таком прикиде собственную повседнев-
ность. Таким образом, Шарий выполняет 
непременное условие социального лидер-
ства — быть как все.

Второе условие популярности — нали-
чие изюминки. Здесь у Анатолия Шария 
богатый арсенал: от шахидской бородки 
до репутации крутого и бесстрашного 
журналиста-следака, который вывел на 
чистую воду дюжины околовластных 
педофилов, воров, взяточников и просто 
бандитов. И все это — под тяжелейшим 
прессингом власти и сфабрикованных 
дел, которые закончились для Шария 

статусом первого украинского полити-
ческого беженца в Евросоюзе.

Отчаянность Шария — это то, что 
рядовые русские и украинцы не смеют 
вообразить в собственной биографии, и 
эта отчаянность (на грани безбашенности), 
безусловно, обеспечивает его мифологи-
ческому образу печать эксклюзивности.

Наконец, третий закон социального 
лидерства — дискурс, зацикленный на 
темах, интересных, доступных и понят-
ных широким народным массам. Между 
прочим, это самое сложное и почти не-
преодолимое условие для представителей 
русской и украинской интеллигенции.

По этой самой причине ни у Мирослава 
Олешко, ни у Никиты Михалкова нет ни 
малейшего шанса достучаться до сердца 
и души «большого народа», невзирая на 
весь их популизм и патетику. И не важно, 
что пафос Олешки животно-национали-
стический, а у Михалкова — имперский. 
Ни тот ни другой (равно как и подавля-
ющее большинство остальных ютьюбов-
ских русско-, а тем более украиноязыч-
ных влогеров) не умеют, не могут и не 
хотят говорить о том, что волнует реально 
народные массы. И тот и другой с головой 
погружены в личные интересы, амбиции 
и переживания.

Шарий с удивительным актерским 
чутьем умеет абстрагироваться от собст-
венной индивидуальности и вживаться 
внешне и внутренне в чаяния народа. Он 
говорит то, что каждый день проговари-
вается на миллионах украинских кухонь, 
и именно поэтому на его канал подпи-
саны миллионы, а Петро Порошенко не 
удержался даже на стадионных дебатах, 
чтобы не помянуть Шария недобрым 
словом.

Если кто-то решил, что стоит проя-
вить смекалку, усвоить нехитрые трюки 
народного лидерства и наступить на гор-
ло своей интеллигентской песне, как он 
тут же станет популярным политическим 
влогером в России, вынужден разочаро-
вать: ничего не получится.

Не получится по причине, которая пе-
ревешивает все имиджмейкерские ухищ-
рения: в России сегодня нет никакого по-
литического дискурса в принципе. Равно 
как нет аудитории, способной подобный 
политический дискурс усваивать.

Контраргумент о «засилье политики» 
на российском телевидении не работает: 
здесь просто происходит подмена поня-
тий. Политический дискурс — это то, что 
мы наблюдали 19 апреля на стадионе в 
Киеве. Причем не на сцене, а на трибунах.

А то, что каждый день происходит 
на российском телевидении, называется 
другим словом — «пропаганда».

Б 
ывший вице-президент США 
76-летний Джозеф Байден дол-
гое время занимает первое ме-

сто среди двух десятков демократов, 
которые уже выдвинулись в президен-
ты или на подходе к этому шагу. На 
пятки Байдену наступает 77-летний 
демократический социалист Берни 
Сандерс.

Байдену в этой гонке, по всей ве-
роятности, мешает то, что несколько 
женщин обвинили его в серийных 
обнимашках, а в Сеть попали фото, 
на которых он их целует в губы. 
Потерпевшие признают, что не настаи-
вают на сексуальном подтексте, но жа-
луются, что испытывали дискомфорт.

В последнее время Байдена нача-
ли критиковать и в связи с тем, что три 
года назад он, по его словам, заста-
вил украинского президента Петра 
Порошенко и тогдашнего премьера 
Арсения Яценюка сместить генпроку-
рора Виктора Шокина, решившего 
провести следственные действия в 
отношении младшего сына Байдена — 
Роберта Хантера Байдена.

Байден-младший был назначен 
членом совета директоров крупнейшей 
на Украине частной газовой компании 
Burisma Holdings. Это назначение не 
прошло мимо американской печати, 
которая многозначительно отметила, 
что отцу Хантера Байдена было перед 
этим поручено курировать американо-
украинские отношения, и в частности, 
экономическую помощь Украине.

Как писала «Нью-Йорк таймс» в 
декабре 2015 года, вице-президент 
Байден отправился тогда в Киев для 
встреч с украинским руководством и в 
числе прочего планировал убедить их 
«активизировать борьбу с разгулом 
коррупции на Украине и обуздать за-
силье тамошних олигархов».

Газета, однако, высказала опасе-
ние, что филиппики Байдена против 
коррупции прозвучат менее убеди-
тельно, поскольку его сын Хантер рабо-
тает в компании, чей владелец Микола 
Злочевский был министром экологии 
Украины при Викторе Януковиче.

По словам «Нью-Йорк таймс», 
Байден-младший начал работу на 
Burisma Holdings в апреле 2014 года. 
В тот момент британские власти, рас-
следовавшие дело об отмывании де-
нег, заморозили в лондонских банках 
счета на 23 миллиона долларов, якобы 
принадлежавшие Злочевскому. 

Пресса отмечала, что у Байдена-
младшего не было очевидных качеств, 
которые бы делали его привлекатель-
ным в глазах Burisma Holdings — кроме 
его родства с Байденом-старшим.

«Хантер Байден не имел никакого 
опыта работы на Украине, — гово-
рит консервативный публицист Питер 
Швайцер. — У него не было никакого 
опыта в энергетике. Тому, что он получил 
место в этой энергетической компании, 
нет законного объяснения. Объяснить 
это можно лишь тем, что его отец отве-
чал за предоставление денег Украине».

Приглашение отпрыска вице-пре-
зидента США в Burisma Holdings 
вызвало серьезную критику в СМИ 
и соцсетях, тем более что одновре-
менно в эту компанию устроился его 
американский бизнес-партнер Девин 
Арчер, который, будучи студентом, 
жил в общаге вместе с Кристофером 
Хайнцем — пасынком госсекретаря 
Джона Керри. Когда Керри неудачно 
пытался баллотироваться в президен-
ты, Арчер был советником в его штабе.

Пошли разговоры о семействен-
ности. Но большого скандала не по-
лучилось.

«Хантер Байден — частный гражда-
нин и адвокат, — заявила «Вашингтон 
пост» представительница Белого дома 
Кендра Баркофф. — Вице-президент 
не поддерживает никакую конкретную 
компанию и не имеет к ней никакого 
касательства».

Сейчас, когда Байден-старший 
является фаворитом гонки среди де-
мократов, оппоненты вспомнили о его 
украинском периоде и выкопали цита-
ту из его прошлогоднего выступления в 
Совете по международным отношени-
ям. Байден опрометчиво похвастался 
в нем тем, что заставил украинское 
руководство уволить Шокина.

«Порошенко с Яценюком обещали 
мне, что они разберутся с генпрокуро-
ром, — продолжал Байден. — И они 
этого не сделали. Я посмотрел на них 
и сказал: я отбываю через шесть часов. 
Если прокурор не будет уволен, вы 
денег не получите! И, черт побери, его 
уволили! И они посадили на его место 
человека, на которого в тот момент 
можно было положиться!»

Байден публично похвастался сво-
ей победой над Шокиным 23 января 
прошлого года. Сейчас же об этом 
признании бывшего вице-президента 
громко напомнил консервативный 
обозреватель вашингтонского сайта 
«Хилл» Джон Соломон.

Он списался с бывшим генпроку-
рором Украины и услышал от него, что 
перед увольнением тот планировал 
следственные действия против Burisma 
Holdings, в частности, собирался снять 
показания с Хантера Байдена. После 
смещения Шокина расследование за-
глохло, и генпрокуратура Украины вос-
кресила его лишь в прошлом году после 
опрометчивой похвальбы Байдена.

Шокина сместили в марте 2016 
года. До этого и на Украине, и в США 
его упрекали в том, что он недостаточ-
но активно боролся с коррупцией. Так 
что, в принципе, его могли уволить не 
только из-за угроз Байдена. Но похва-
ставшись свершенным, бывший вице-
президент США взял ответственность 
на себя и воскресил подозрения в том, 
что хотел сорвать расследование по 
Burisma Holdings.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ —
специально для «Новой», Нью-Йорк

Мне ваш генпрокурор

не нравится
Кандидат в президенты США Джо Байден попал 
в скандал из-за сына на Украине
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