
16 
«Новая газета» среда.
№19    20. 02. 2019 жизнь/кошелек

С 
оветский человек жил 
натуральной жизнью: 
аванс + получка еже-
месячно, если повезет 
— в конце года пре-
мия. Все серьезные 

годовые траты советского человека мож-
но было пересчитать на пальцах руки: 
ковер, стенка с горкой, телевизор, новая 
пара штиблет, если повезет — дубленка 
или джинсы, если выиграл лотерейный 
билет у судьбы — «Копейка» по госцене 
или однушка в кооперативе. Счастье.

В сознательном состоянии я застал 
два десятилетия советского рая — 70-е и 
80-е — и за все годы на жизненном пути 
не повстречал ни одного человека, на 
котором висел бы банковский кредит. 
Ни ипотечный, ни бытовой. Никакой.

Сегодня знакомые мне люди без 
кредитов — непременно миллионеры 
(впрочем, не обязательно долларовые). 
Вся же нормальная рядовая публика 
ходит в долгах как в шелках. Причем 
не важно, кто они — россияне, украин-
цы, американцы, греки, сербы, румыны 
или индийцы с тайцами. Все плывут в 
похожей лодке. Здравствуй, интеграция 
и новая норма жизни.

Самая большая трагедия постсовет-
ского пространства: людей зашвырнули 
в лютый капитализм и не объяснили, 
как нужно себя вести: в первую голову — 
в финансовом отношении, поскольку 
именно эти отношения (а отнюдь не 
идеология или политика) являются ста-
новым хребтом неведомой формации.

Русские золотые хопры и мавродиан-
ские пирамиды, бандитские приватиза-
ции и аргентинизация государственного 
строя — лишь фасад финансовой без-
грамотности населения. Его глубинные 
признаки: за неполные 30 лет на постсо-
ветском пространстве не сложился даже 
в зачаточном состоянии полноценный 
фондовый рынок, а долговое бремя на-
селения давно прошло точку невозврата.

Если кто-то думает, что эпидемия 
перекредитования, накрывшая страну 
в 2018 году, может закончиться чем-
то иным кроме дефолта населения по 
долговым обязательствам перед бан-
ками, то он плохо знает историю. Все 
это, по почти дословным сценариям, 
проходили многие страны, и финал 
был одинаковым: дефолт, банкротство 
и обнищание при любом исходе (даже 
если долги частично удавалось списать).

Финансовая неграмотность населе-
ния — лишь «заслуга» государства, а вот 
проблема — именно что самих граждан, 
которым рано или поздно предстоит 
судиться с банками и скрываться от 
коллекторов. Так что перед нами как раз 
тот случай, когда не нужно ни на кого 
полагаться, уповать на чью-то помощь, 
а необходимо незамедлительно брать 
судьбу в собственные руки и для начала 
образоваться.

В нулевые годы я с маниакальной 
настойчивостью и завидной регулярно-
стью писал и писал колонки в журнале 
«Компьютерра», посвященные теме 
личных финансов (т.н. домашней бух-
галтерии), потому что Intuit Quicken был 
первой программой, которую заставил 

меня приобрести американский парт-
нер по СП в 1992 году, и очень скоро я 
усвоил непреложную истину: без учета 
доходов и расходов нереально прогно-
зировать ситуацию. Брать же кредит 
без прогноза — преступление против 
самого себя.

Почему современный человек обя-
зан постоянно вести домашнюю бух-
галтерию? Потому что рассчитать т.н. 
денежные потоки (cash flow) хотя бы 
на год вперед мысленно, не прибегая к 
помощи специализированного софта, 
под силу только Льву Давидовичу (да и 
то не Троцкому, а Ландау).

Между тем денежный поток — это 
та самая волшебная палочка, которая 
только и способна разруливать неподъ-
емные ситуации. Не размер доходов, 
а контроль над денежными потоками 
будущих периодов определяет спокой-
ную жизнь и защищает от стрессов и 
нервных срывов, которые неизбежны 
в 10 случаях из 10 после того, как вы 

хотя бы раз взяли новый кредит, чтобы 
перекрыть им старый.

К апиталистическая экономика, 
не важно какая — с человече-
ским  скандинавским  лицом 

или с бесчеловечной рожей латино-
американского разлива, строится на 
единственном принципе: потреблении. 
Потребление — это кровь формации.

Для сравнения, в советской стране 
не было потребления, а был условный 
обмен, когда зарплату, размер которой 
брался с потолка, население обменивало 
на скудный набор материальных благ в 
условных пропорциях и все это приво-
дилось к общему валютному знамена-
телю по курсу, тоже взятому с потолка.

Иногда получалось замечательно 
(коммунальные услуги, образование, 
культура, медицина), иногда чудовищно 
(джинсы, автомобиль, видеомагнито-
фон). Но в любом случае все это было не 
потребление, а условный обмен. Почти 
виртуальный.

Кровь формации требует, чтобы про-
цесс потребления совершенствовался 
бесконечно. Задача реализуется в двух 
направлениях: приумножение матери-
альных благ и совершенствование тех-
нологий платежей.

Товаров на рынке сегодня столько, 
что они удовлетворяют любые запросы 
любого потребителя: можно купить 
все — от острова и крейсерской яхты за 
100 миллионов долларов до визуально 
неотличимой от оригинала копии ай-
фона за 800 рублей.

Оплатить любой товар можно, при-
ложив к терминалу на кассе умные часы. 
Я даже не помню, когда последний раз 
пользовался смартфоном для оплаты, 

не говоря уже об использовании живых 
банковских карт и — прости господи — 
наличных денег.

Покупать что угодно одним движе-
нием запястья сегодня можно даже не 
имея денег. По крайней мере в Москве, 
если вы утром подаете кредитную заяв-
ку, уже после обеда деньги зачисляются 
на ваш счет. Не нужно даже выходить из 
дома. Трать — не хочу.

Подобная виртуозность процесса 
потребления оборачивается, увы, для 
рядового потребителя катастрофой. 
Потому что сомнения покупать/не по-
купать развеиваются 30-секундным 
больным силлогизмом:

— кредит 100 тыс. рублей на три года 
под 20% годовых. Ежемесячный платеж 
3720 рублей;

— зарплата 70 тысяч рублей;
— уж как-нибудь я могу себе позво-

лить отдать жалкие 3700 за удовольствие 
обладания здесь и сейчас!

Когда реальные денежные потоки 
заменяются простым сопоставлением 
кредитных платежей с месячным до-
ходом, начинаются проблемы в жизни. 
А описанным выше силлогизмом поль-
зуются, к сожалению, 90% потреби-
телей. Особенно те, у кого «вся жизнь 
впереди».

Сказанное, впрочем, относится 
лишь к тем, кто в принципе пользу-
ется кредитами. Значительная часть 
населения, заглянув еще в 90-е в глаза 
неведомого зверя, решила не рисковать 
и замуровала себя в советском коконе: 
«Жизнь нужно прожить честно, а зна-
чит, без долгов!» Так и живут. Ничего не 
потребляя (часто — впроголодь), никуда 
не путешествуя. Для кого-то, наверное, 
это вариант. Мне подобная логика ис-
кренне непонятна в XXI веке, тем более 
когда я знаю простую альтернативу: не 
шарахаться от ладана, а банально на-
учиться считать.

Забавно, что ужас перед долговыми 
обязательствами живет только на ин-
дивидуальном уровне. В любом бизнесе 
кредит — единственная возможность 
хоть куда-то продвинуться.

Скажу больше: в мире нет ни одной 
цветущей компании, которая бы вела 
бизнес на собственные деньги. Даже 
такие монстры эффективности, как 
Apple, защищенные подушкой налич-
ности свыше 100 миллиардов долларов, 
с молоком своей капиталистической 

Романсы 
для постсоветских 
финансов Граждан отправили 

в капитализм, не научив считать деньги

Ужас перед долговыми обязательствами 
живет только на индивидуальном уровне. 
В любом бизнесе кредит — единственная 
возможность хоть куда-то продвинуться «
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матери впитали правило: собственные 
деньги нужны только для того, чтобы 
их тратить. Дела же вести надлежит ис-
ключительно за чужой счет!

Так работу и строят: эмитируют дол-
говые обязательства, собирают с мира 
по нитке, а уже на собранное — создают 
новые продукты, совершенствуют тех-
нологии, запускают рекламу.

В озвращаясь к примеру с гипотети-
ческим кредитом. В правильном 
расчете денежного потока нет 

ничего сложного: следует лишь сопо-
ставлять ежемесячные долговые обя-
зательства не с доходами, а с текущим 
балансом, то есть с соотношением всех 
доходов и всех расходов.

И тогда может статься, что из 70 ты-
сяч зарплаты 10 ежемесячно уходят на 
коммунальные услуги, 30 — на питание, 
15 — на образование младшего брата, 
еще 10 на другие кредиты, и если в 
этот денежный поток теперь добавить 
3720 руб лей, то на остальную жизнь, 
включая отпуск, лекарства, носки, 
стиральный порошок, зубную пасту и 
проездной билет останется 1280 рублей. 
А значит, уже через неделю придется 
оформлять новую кредитную карту. 
И вот она уже у вас в кармане — билет 
в одну сторону.

Не будучи львами давидовичами, 
нормальные люди не могут рассчиты-
вать и держать в голове денежные по-
токи. Хотя бы потому, что ежемесячно 
легко набегает 20–30 регулярных пла-
тежей. Благо ничего нигде держать не 
нужно, потому что рынок софта для 
ведения домашней бухгалтерии сегодня 
беспрецедентно безбрежен.

Дабы не трафить любимой конспи-
рологии отечественного читателя (про 
джинсу журналистов), воздержусь от ка-
ких-либо рекомендаций, а лишь скажу, 
что выбирать желательно такие сервисы, 
которые а) функционируют онлайн и б) 
предоставляют интеграцию как можно 
с большим числом банков.

К сожалению, онлайн-решения по-
чти все предоставляются по подписке, 
в отличие от коробочных программ, 
которые можно приобрести, заплатив 

лишь единожды. Разменная монета 
здесь — затраты вашего времени: в он-
лайн-бухгалтерии вам придется гораздо 
меньше работать, чем в коробочном 
софте, благодаря интеграции онлайн-
сервисов с банковскими счетами, го-
товым набором расходных и доходных 
категорий и другими удобствами. За это 
и приходится регулярно платить, пусть 
не большие, но все же деньги.

С амое, на мой взгляд, полезное 
в современных программах 
домашней бухгалтерии — даже 

не расчет денежных потоков, а анали-
тические модули, которые, изучив ваши 
затратные привычки, начинают давать 
рекомендации по финансовому плани-
рованию. Сервис подсказывает, сколько 
денег и когда нужно отложить про запас, 
сколько зарезервировать на лекарства, 
сколько на отпуск, а сколько можно по-
тратить уже в ближайшие выходные, не 
опасаясь неприятных сюрпризов.

Когда постсоветский человек впер-
вые столкнулся с обитателями мира 
чистогана, то неприятно впечатлился 
привычкой последних постоянно все 
подсчитывать и учитывать. Из-за не-
понимания происходящего в голове 
постсоветского человека проросли две 
легенды: о крохоборстве буржуев и 
исключительной духовности соотече-
ственников.

Закончилась непонятка печально: 
буржуи, как и 100 лет назад, продолжают 
и сегодня все считать и учитывать, про-
водя вторую половину жизни в сытом 
достатке и кругосветных путешествиях, 
а постсоветские люди свое презрение к 
подсчетам превратили в 15 триллионов 
рублей долговых обязательств, которые 
в одном лишь 2018 го ду выросли на 21%.

Полагаю, самое время проснуться, 
наступить на горло духовности и на-
учиться, наконец, считать.

Сергей ГОЛУБИЦКИЙ — 
специально для «Новой»
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Д ень святого Валентина — это что-то вроде общероссийского 
субботника на ниве любви. Выделяется день в году, чтобы расчи-
стить любовное пространство, разобраться в чувствах, уточнить, 

кого вы еще любите, а кого уже нет, стереть чьи-то номера в телефоне и 
забить туда новый — на всю жизнь, разумеется. В крайнем случае, если 
с новой любовью не клеится, можно позвонить старой, нержавеющей, и, 
как в былые годы, сводить ее в кино: любви все возрасты с попкорном.

С любовью к человеку более-менее понятно. Но в этот день нам напо-
минают, что есть еще любовь к Родине и даже к партии. И тут тоже надо 
себя как-то проявить. А как? Не пошлешь же Родине валентинку. И партии 
не напишешь: «Ты у меня одна…» Так будет неконституционно. Это много-
женство у нас запрещено, а не многопартийность.

Но, посмотрите, как находчиво отметили на минувшей неделе День 
святого Валентина в Уфе, в башкортостанском отд елении «Единой России». 
В фойе молодежного театра, где в тот день проводилось расширенное 
заседание президиума регионального отделения, вывесили большой 
баннер, при создании которого, видимо, консультировались с зоологом 
и кардиологом: партийный медведь в обрамлении множества сердечек. 
И безукоризненный призыв, при начертании которого явно не обошлось 
без советов опытного филолога: «Влюбись в ЕДИНУЮ РОССИЮ».

Именно так. Два последних слова без кавычек и одинаковыми про-
писными буквами. И не придерешься. Попробуйте сказать, что партия 
нескромно строит глазки и предлагает влюбиться в нее саму. И вам по-
яснят, что кавычек-то нет, и, значит, речь идет о России, о Родине то есть. 
А призыв любить Родину — он в любой день уместен. Хоть в Трифонов день, 
хоть в День российской почты.

Руководитель регионального исполкома «Единой России» Рустем 
Ахмадинуров, которому местные наблюдатели приписывают авторство 
идеи, охотно фотографировался на фоне баннера со всеми желающими. 
Им давали в руки еще одно сердечко величиной с тазик для стирки белья 
и с тем же предложением, от которого невозможно отказаться: «Влюбись 
в ЕДИНУЮ РОССИЮ». Кто о чем думал, фотографируясь (о Родине или 
о партии), — это его личное.

Любовь нечаянно нагрянет — это известно. Но «Единой России» нужно, 
чтобы она нагрянула к нашим гражданам не нечаянно и не когда попало, 
а к сентябрю, аккурат к выборам. В том же Башкортостане врио главы ре-
спублики Радий Хабиров идет на выборы прямиком от «Единой России».

Согласитесь, после голосования в Думе за повышение пенсионного 
возраста это рискованно. В других регионах кандидаты от власти уже 
сторонятся своей партии и изображают из себя самовыдвиженцев. «Но я 
по-другому устроен, — заявляет Хабиров. — Я член партии, и горжусь этим».
Он-то, может, устроен по-другому, вот только «Единая Россия» по-другому 
устроенной быть не может. Конечно, до сентября избирателей забросают 
самыми разнообразными валентинками, и кто-то впрямь может влюбиться 
в эту партию. Но кто-то другой, взглянув на влюбленного, с облегчением 
почувствует себя третьим лишним. 

Борис  БРОНШТЕЙН, «Новая»
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Партийные 
страдания
От любви до «Единой России» — один шаг


